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Palmarès – Vesoul 2011 
 
CYCLO D'OR D'HONNEUR offert par la ville et l'agglomération de Vesoul à M. Kim Dong-ho, fondateur et 
directeur du Festival International du Film de Pusan (Corée du Sud) pour l'ensemble de son action en 
faveur du cinéma..  

 
CYCLOS D'OR ex-æquo (offerts par le conseil régional de Franche-Comté) remis par le Jury International 
présidé par M. Lee Myung-se, réalisateur coréen et composé de Mme Darina Al Joundi actrice libanaise, 
Mme Roshane Saidnattar réalisatrice Cambodgienne et M. Mojtaba Mirtahmasb réalisateur Iranien, pour 
leurs styles totalement différents qui ont capté l'attention du jury international :  
 
- P.S. de Elkin Tuychiev (Ouzbékistan), 
 
- ADDICTED TO LOVE de Liu Hao (Chine). 

 
Grand Prix du jury international : RUNNING AMONG THE CLOUDS de Amin Farajpoor (Iran) pour son 
courage et son style.  

 
Mention spéciale : WHERE ARE YOU GOING de Park Chur-woong (Corée). Par ce choix, le jury international 
aimerait attirer l'attention sur le travail prometteur du réalisateur coréen Park chur-woong.  

 
Prix du jury NETPAC (Network for the Promotion of Asian Cinema) représenté par M. Dharmasena 
Pathiraja (Sri Lanka), Mme  Jocelyne Saab (Liban) et Mme Kim Hye-shin (Corée du Sud) : 

 
P.S. de Elkin Tuychiev (Ouzbékistan). Le film aborde les mythes et la folie en une construction 
cinématographique qui traduit les réalités complexes de la vie contemporaine.  

 
Prix Émile Guimet (offert par les Amis du musée national des arts asiatiques de Paris) : jury Guimet 
composé de Hubert Laot, Shova Chand et Anna-Nicole Hunt : 
ADDICTED TO LOVE de Liu Hao (Chine) : pudeur, tendresse et humour. Une fenêtre qu'on ouvre sur un 
univers socialement gommé. Des personnages émouvants et un traitement cinématographique original. 
Un film parfaitement abouti, sensible et enthousiasmant. 

 
Coup de cœur Guimet : P.S. de Elkin Tuychiev (Ouzbékistan). Dictature du pouvoir, dictature de l'esprit, 
pression médiatique, pression sociale, pression familiale... Quand la privation de libertés conduit à la 
seule issue possible : la folie. En multipliant métaphores et énigmes, le film est une source de 
questionnement pour le public. 

 
Prix Langues O’ (offert par l'Institut national des langues et civilisations orientales) : jury Langues O’ 
composé de Corinne Ailliot, Philippe Desvalois, Stéphane Londéro, Justine Meignan, Suppya Hélène Nut :  

 
ADDICTED TO LOVE de Liu Hao (Chine) pour la justesse et la délicatesse avec lesquelles il peint ses 
personnages, et pour sa façon d'aborder avec subtilité la vieillesse et sa place au sein de la famille.  

 
Coup de cœur Langues O’ : RIDING THE DREAMS de Girish Kasaravalli (Inde) dont le film met en valeur, 
avec singularité et enchantement, l'univers onirique de la tradition indienne.  

 
Prix du public longs métrages de fiction (offert par la ville de Vesoul) : VOYAGE AVEC HARU de Masahiro 
Kobayashi (Japon).  

 
Prix du public du film documentaire (offert par la communauté de communes de l’agglomération de 
Vesoul) : LES ÉGARÉS de Christine Bouteiller (Cambodge-France).  

 
Prix du jury jeunes (offert par la communauté de communes de l'agglomération de Vesoul) : HOMELESS 
IN JAPAN de K.M. Lo (Singapour). 

 
Prix du jury lycéen : RUNNING AMONG THE CLOUDS de Amin Farajpoor (Iran). 
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Le jury Langues O’ 
 
 
 

Corinne Ailliot est étudiante à l’INALCO en langue siamoise, le thaï, et est 
aussi cinéphile. Anciennement scripte sur des fictions, elle s'essaye 
aujourd'hui à la réalisation avec un projet documentaire en Asie du Sud-
est. Passionnée par les voyages, Corinne est partie en Asie à la 
découverte de l'Inde, du Népal, de la Thaïlande, a visité le Laos, le 
Cambodge, la Chine.  
 
 

 

 

Philippe Desvalois est historien de formation et ancien critique musical. Il a 
ensuite embrassé la communication plus institutionnelle : en art 
contemporain et haute-couture et, depuis deux ans, à la direction de la 
communication de l'INALCO en tant que responsable éditorial.  
 

 
 

 
Stéphane Londéro aime les films d'ici et d'ailleurs. Il partage sa passion 
en donnant des cours d'histoire du cinéma et en échangeant ses idées 
sur le cinéma asiatique, coréen en particulier, avec les professeurs et 
étudiants de l'INALCO où il travaille au sein de la Direction des études.  
 
 
 
 

 

 
 
 

 

Justine Meignan est étudiante en première année de filipino à l'INALCO. 
Parallèlement, après l'obtention d'une licence de cinéma, elle est 
étudiante en master réalisation et création à l'université de Paris VIII. 
Dans ce cadre universitaire, elle prépare un film documentaire aux 
Philippines qui l'amène à découvrir l'INALCO. 
 
 
 

Suppya Hélène Nut, chargée de cours à l'INALCO et à l'Université de 
Cologne en langue et littérature cambodgienne, connaît bien le cinéma 
cambodgien des années 60, une période d'intense création artistique. Elle 
travaille sur les mémoires des artistes du théâtre royal du Cambodge en 
réalisant des interviews destinées à la New York Public Library et au 
Centre de ressources audiovisuelles Bophana fondé par le réalisateur 
Rithy Panh.  
 
 
 

 

 
 
 

 

 

Damien Tridant a exercé divers métiers après un DEUG de Lettres 
modernes et une licence d'Arts du spectacle. Comédien à Paris, chargé 
de cours de théâtre à l'Université d'Amiens, acteur de série télé à 
Kolkata, metteur en scène à Delhi, ostréiculteur sur le Bassin d'Arcachon, 
chanteur mondain, libraire, traducteur... Culture et voyage sont ses 
centres d'intérêts. Il vit actuellement entre Bordeaux et Paris où il étudie 
le bengali à l’INALCO. 
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Le mot du Président de l’INALCO 

 

Un peu à l'est des Langues O’, un peu avant d'arriver en Chine, en Inde, en Iran ou en 

Mongolie (que ceux qui ne sont pas nommés ne se sentent pas oubliés), il y a Vesoul... 

Un regard ouvert, à tous les sens de ce mot. Un jalon déjà, une halte bienfaisante, 

comme l'est un caravansérail, qui balise les chemins qui, tous divers et tous braqués 

sur l'humain, nous apportent de ces extrêmes mondes si proches la multiplicité des 

visages, des histoires, des peurs, des colères et des joies. 

 

Le cinéma, cet enfant tout à la fois de la lumière, de la transparence et de l'obscurité, 

est - pour longtemps encore - le langage de ces rencontres entre images, langues et 

cultures. Le cinéma est à la fois prophétie ou divination, recherche, dissection et 

poésie. Il donne un reflet, par une même technique, par des savoir-faire puisés 

souvent aux mêmes sources, à l'expression la plus librement inventée de l'infinie 

diversité et de la suprême unité des femmes et des hommes de ce monde, dans son 

mouvement, parfois sa fuite, dans l'avenir, sans que jamais puisse être oublié le 

passé. Cette diversité n'est ni l'exotisme ni le "choc des civilisations". Elle est la 

richesse et la complexité des idées, des sentiments par lesquels l'humanité, pas à pas, 

doit encore conquérir son universalité. Chaque jour davantage, plus qu'un fragile 

objet précieux et menacé, elle apporte la démonstration de sa nécessité créatrice, 

osons le mot trivial - de son "utilité" - et les calculs les plus égoïstes, qu'ils soient 

politiques ou mercantiles, peuvent toujours un peu moins en nier l'efficacité. Le film 

rend plus forte cette évidence. 

 

Soutenir ce regard, l'appeler et l'accompagner, c'est un moment à la fois de joie et de 

gravité où le Festival de Vesoul et l'INALCO se retrouvent depuis bien des années déjà. 

Cette année encore, l'INALCO s'associe au Festival et décernera ses prix à une ou des 

œuvres de courage, de culture et d'ambition. Mais un film d'Asie peut-il naître sans 

ambitions ?  

Jacques Legrand, 

Président de l'INALCO 
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EN COMPÉTITION 
Addicted to Love (Lao Na) de Liu Hao 
(Chine, 2010, 112 mn) par Corinne Ailliot et Philippe Desvalois 
 

 
 
En Chine, de nos jours, M. Na (Old Pop - Niu En 
Pu, très juste et drôle), ancien ouvrier en 
usine à la retraite, occupe ses journées entre 
la garde de son petit-fils et le partage de ses 
courses au marché avec son ami Lao Chang,  
ce qui entretient, au crépuscule de sa vie, 
une routine quotidienne et régulière dans 
son quartier animé du centre-ville de Pékin. 
Alors qu’il rentre chez lui, il est saisi par un 
visage familier et retrouve ainsi son premier 
amour, Li Ying (interprétée par la touchante 
Jieng Mei Hua), à qui il n’a jamais vraiment 
fait sa déclaration (« Pourquoi ne m’as-tu 
jamais rappelé, quand nous étions encore 
jeune ?, lui demande-t-il tout penaud). 
Malgré la réticence de Li Ying, il lui propose 
de se revoir, ce qu’ils font de temps à autre.  
 
Progressivement, Old Pop se rend à 
l’évidence : Li Ying est atteinte de la maladie 
d’Alzheimer. Malgré le plaisir qu’ils ont à se 
voir régulièrement, Old Pop et Li Ying se 
retrouvent contraints par leurs enfants 
respectifs de ne plus se côtoyer, ces derniers 
jugeant qu’ils sont trop âgés.  
 
Faisant fi des interdictions, le vieil homme 
soutiendra son amour dans le quotidien de 
cette maladie par des jeux  de mémoire et 

des mots d’esprit, avec finalement la 
complicité des enfants et de leur famille. 
 
La camera, le plus souvent posée dans le 
corridor (près de la porte de la cuisine ou de 
la porte de la chambre du grand-père), nous 
montre les allées et venues et les sentiments 
des différents protagonistes. Les plans fixes 
nous laissent pénétrer l’univers et les petits 
riens de ces deux familles modestes, dans 
des décors sobres et beaux par leur 
simplicité. Les enfants viennent simplement 
rendre visite à leur père. Le père a son 
quotidien. La femme a son autonomie malgré 
la maladie et sa fille comprendra finalement 
les enjeux de la relation entre le vieil homme 
et sa mère. C’est dans cette ambiance simple 
et épurée que l’on découvre la complicité 
douce de ces deux personnages originaux. 
 
Ce film présente avec une grande sensibilité 
la passion à un âge très avancé mêlée à la 
maladie d’Alzheimer, sujets rarement 
évoqués au cinéma. Au travers de cette 
femme, son premier amour, et leurs 
rencontres au quotidien, Addicted To Love 
(Lao Na) réussit le pari de son réalisateur (Liu 
Hao, dont c’est le troisième long métrage). 
Cependant, il ne traite pas seulement de 
cette maladie de la vieillesse et montre 
également avec pudeur et esthétisme la vie 
de cet homme du âgé et ses rapports avec 
ceux qui l’entourent et se soucient pour lui 
(ses enfants devenus grands et son vieil ami) 
et son quotidien avec son premier amour, 
dont il s’occupe pour ralentir le 
développement de la maladie. 
 
Ce film sur la difficulté de vieillir a particu-
lièrement touché le public et les jurys du 
festival puisqu’il a remporté trois prix : Cyclo 
d’Or, Prix Émile Guimet et prix Langues O’. 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Wang Liang's Ideal (Wang Liang de li xiang) de Gao Xiongjie 

(Chine, 2010, 119 mn) par Stefano Centini 
 
Cet “idéal” du titre est celui du jeune Wang 
Liang, boucher dans une petite ville de 
province chinoise, qui rêve de vivre en paix 
avec la jeune femme qu’il vient d’épouser. 
L'harmonie de leur mariage se base sur un 
compromis qui nourrit les remarques du 
collègue de Wang Liang et des autres 
villageois : Wang Liang a promis à sa femme 
de ne pas coucher avec elle avant ses 
examens d’entrée à l'université. Ayant 
échoué par deux fois et craignant qu'une 
grossesse puisse jouer sur ses résultats et 
ses études, elle oblige Wang Liang à dormir 
sur le sol. Voilà pourquoi, après plusieurs 
mois, le couple n'a toujours pas d'enfants. 
 

 
 
Les commérages des villageois 
commencent à peser sur Wang Liang qui 
décide, toutefois, de donner une dernière 
chance à sa femme. Mais, le jour des 
examens, elle est forcée d’interrompre une 
épreuve. On apprend alors la raison de sa 
détermination : la fille ne rêve pas que de 
ses études. En réalité, elle est encore 
amoureuse de son petit ami du lycée 
qu'elle a dû quitter lorsqu’elle rata ses 
examens. En reprenant ses études, elle 
espère le retrouver et revivre son ancien 
amour. Malgré le résultat des examens, la 
jeune fille n’en démord pas, elle quitte 
Wang Liang et fuit à la ville, sans rien dire, 
chercher son ancien amour. 
 
L'histoire se transforme alors en une sorte 
de recherche parallèle du couple : les deux 
protagonistes, élevés à la campagne, 
affrontent avec courage et détermination la 
vie dans une métropole hostile et 
déshumanisée, prêts à lutter pour 
conquérir un peu de bonheur. Mais le 
bonheur conjugal de Wang Liang peut 
difficilement se concilier avec les élans 
sentimentaux de sa femme. Elle veut se 

libérer d'un mariage qu'elle considère 
étouffant, alors que lui recherche une 
tranquillité et une stabilité que seule 
l'harmonie familiale pourrait lui donner. 
L'histoire ne peut que se terminer en 
tragédie, sans que personne ne parvienne 
à atteindre son idéal.  
 
Le réalisateur Gao Xiongjie est parti de 
deux faits divers qu'il a réunis dans ce film. 
Mais son objectif principal était d’aborder 
le thème qui semble obséder la plupart des 
réalisateurs chinois contemporains : celui 
de décrire l’écart existant entre les villes et 
la campagne de la Chine moderne, entre la 
vie rurale et métropolitaine, ainsi que les 
effets du communisme sur les citoyens 
chinois. Toutefois, son film ne possède pas 
l'épaisseur intellectuelle ou la puissance 
visuelle de Jia Zhangke (notamment Still 
Life en 2006). La raison est principalement 
le fait qu'il partage ouvertement la cause 
de Wang Liang – comme le montre déjà le 
titre du film - sans remettre en cause la 
grande contradiction qui existe au sein de 
cette histoire, celle de conter une histoire 
critique de la société chinoise en gardant 
une morale traditionnelle et qui condamne 
la femme qui fuit le mariage à une tragédie 
certaine.  
 
Wang Liang et sa femme sont les deux 
victimes de la réalité et du nouveau 
“bonheur” prêt-à-porter made in China. Ils 
sont aussi prisonniers d'une vision sociale 
trop fermée, à une époque où l'on aurait 
vraiment besoin, en Chine comme ailleurs, 
d'un éloge de la liberté, qui hésite ici à 
prendre forme. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Susa de Rusurdan Pirveli  
(Géorgie, 2010, 78 mn) par Sarah Richardot et Kate Chaillat 
 

 
 
Susa est le premier long métrage de Rusudan 
Pirveli. Avec ce film, la cinéaste nous présente 
la Géorgie à travers le regard de Susa, jeune 
garçon de 12 ans qui vit seul avec sa mère. Pour 
survivre, tous deux travaillent dans une 
fabrique de vodka de contrebande, la mère au 
remplissage des bouteilles et Susa à la vente. 
Quotidiennement, Susa doit faire face à la police 
et aux racketteurs. Quand sa mère lui annonce 
le retour de son père, Susa essaye de changer 
progressivement sa vie, persuader que ce père 
va les amener loin de cette ville sinistrée. Il 
économise ce qu'il gagne, exige d'être payé et 
fuit ses racketteurs habituels. Le père est 
attendu pendant tout le film mais n'apparaît que 
dans les quinze dernières minutes et se révèle 
très décevant. Il ne dit presque rien, mange et 
dors pour l'essentiel. Il accompagne Susa dans 
une tournée, comme si c'était le garçon qui 
devait enseigner à son père comment vivre, ne 
comprenant qu'à la toute fin du film que ce père 
ne le sauvera pas.  
 
L'histoire est vue en partie à travers le 
kaléidoscope que Susa garde toujours sur lui. 
Cet objet est le moyen qu'utilise la réalisatrice 
pour observer son monde. L'image centrale est 
nette mais les bords ne représentent plus que 
de vagues formes colorées. Les contours de la 
réalité deviennent incertains et l'isole pour un 
instant du monde environnant. La mise en 
abîme lui permet d'isoler des moments et des 
personnes qui composent son pays. Une longue 
séquence à travers le kaléidoscope montre une 
vendeuse du marché qui fixe l'objectif en 
souriant, visiblement contente et curieuse 
d'être au centre de l'objectif. Le kaléidoscope 
permet un parallèle avec cette image du père 
que Susa s'est construite : toute la démarche du 
jeune héros est de se construire une image 
pour l'arrivée de ce père inconnu qui doit 
l'amener « ailleurs ». Le kaléidoscope 
transforme le « ici » en « ailleurs » en attendant 
qu'il arrive.  
 
Mais l'histoire va au-delà des retrouvailles 
familiales manquées. C'est surtout un portrait 

de la Géorgie actuelle, qui se fait par touches 
individuelles au fil des pérégrinations de Susa, 
laissant voir des personnes dans leur 
quotidien : une vieille prostituée dans un bar, la 
communauté des jeunes, le loto clandestin, les 
policiers, les racketteurs, le patron de la 
distillerie et les autres employés. Tous sont 
enfermés dans leur vie sans pouvoir y échapper 
et quand Susa essaye malgré tout, le patron lui 
rappelle brutalement qu'il ne peut pas 
s'échapper, qu'il est là pour toujours. Dans une 
dernière tentative de révolte, Susa se battra 
contre lui, échouant et devant s'enfuir... 
Sarah Richardot 
 
 
Susa est un jeune garçon géorgien qui regarde 
solitaire le monde des adultes. Chargé de 
distribuer de la vodka clandestine produite par 
la distillerie où travaille sa mère, nous suivons 
Susa dans ses rondes à travers une ville terne 
où il va de bordel en bar pour vendre sa 
marchandise. Il affronte seul le racket de petits 
délinquants et évite la police comme il peut.  
 
Son quotidien contraste avec ses envies 
d'enfant qui fabrique des kaléidoscopes de 
fortune avec des bouts de verres colorés. Il vit 
dans l'attente du retour de son père qui pourra 
lui permettre de retrouver son statut d'enfant. 
 

 
 
La réalisatrice Rusurdan Pirveli a fait le choix de 
rester au plus près de Susa. Nous devenons 
ainsi des spectateurs privilégiés mais 
impuissants face à la violence que le garçon 
subit aux mains des racketteurs mais surtout 
devant sa déception de ne pouvoir s'en 
remettre à son père. L'histoire de Susa raconte 
l'innocence qui n'a pas de place dans le monde 
adulte et nous laisse nous demander lequel des 
personnages qu'il croise dans son quotidien 
deviendra-t-il. 
Kate Chaillat 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Riding the Dreams (Kanasembo Kudereyaneri) de Girish Kasaravalli 

(Inde, 2010, 105 mn) par Damien Tridant 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
 
Les rêves sont un animal puissant, sauvage 
et familier à la fois, qu’on ferait mieux 
d’enfourcher dare-dare. Riding the dreams, 
en langue globale, vient du kannada 
« chevauchant l’étalon du rêve » trop local 
sans doute pour les écrans du monde. On 
dénonce mais on exploite. Car au Karnataka 
on sait manier les contradictions : la 
capitale d’état est Bangalore, chef de file du 
bonheur moderne avec l’accueil massif des 
délocalisations informatiques, pendant que 
dans certaines campagnes où il fait chaud, 
sec et où le bois est rare, on ne brûle pas 
les morts, on les enterre. Les fossoyeurs 
sont de basse condition, bien qu'ils 
incarnent les vraies valeurs.  
 
Fossoyeurs-Intouchables, c’est facile à 
retenir. Tout de suite ça sent l’injustice 
sociale et le discours à la louche. On n’y 
coupe pas : les exclus sont gentils, comme 
ce brave vieillard dépenaillé, si beau et si 
pur au milieu de son champ de pierres, et 
les bourgeois sont méchants, qu’ils soient 
brahmanes imbus de leur caste, ou anglais 
qui nous cassent les pieds même après la 
décolonisation avec leurs plans marketing, 
ou la modernité barbare, le gouvernement 
central, méchants, méchants.  En plein 
recensement national où a ressurgi la 
notion d’Other Backward Classes ou 
« classes défavorisées » qui fait débat  
puisque dans discrimination positive il y a 
positif mais il y a discrimination aussi, le 
film ajoute un peu d’innocence partisane. 
 
Quand on l’interroge (la délégation de 
l’Inalco a réalisé un entretien lors du 
festival), le réalisateur Girish Karasavalli, 

qui est pour la diversité culturelle et la 
réhabilitation des traditions rurales, ne 
ménage pas ses simplifications, qui ont 
pour but de dénoncer la domination des 
classes dominantes, vision éminemment 
politique et correcte d’un point de vue 
logique, on en conviendra. Du coup on ne 
sait plus si ça en dit long ou pas. Dans le 
doute, le jury Langues O’ lui a accordé son 
second prix, en fermant les yeux (les 
oreilles ?) sur la post-synchronisation 
décalée et la lumière artisanale, mais en 
reconnaissant dans ce qui semble être un 
procédé kaléidoscopique (où un même 
événement serait repris depuis différents 
points de vue), une façon de placer du 
cinématographisme formel dans une 
fresque au style réaliste à portée sociale, 
économique, politique et culturelle… tout 
en ménageant ses airs de fable onirique, 
car outre ces rêves prémonitoires, ces 
aborigènes éternels et ce cadavre caché, 
l’histoire nous présente un dieu incarné 
vraiment rigolo. 
 
Riding the Dreams est le dernier d’une 
douzaine de films réalisés par Girish 
Karasavalli, sexagénaire diplômé du fameux 
Film Institute de Pune et qui avait été 
récompensé lors du festival de Vesoul en 
2009 pour Gulabi Talkies. 
 

 
Girish Karasavalli. Tous droits réservés.  
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EN COMPÉTITION 
Running Among the Clouds (Davidan dar mian abr-ha) de Amin Farajpoor  
(Iran, 2010, 76 mn) par Emma Quercy et Philippe Desvalois 
 

 
 
Peu avant la projection, ce film nous est 
présenté comme très courageux. 
Courageux car le film aborde le sujet de la 
drogue à l’école. Courageux car le film se 
déroule en Iran. Courageux car le film ose 
lever un voile sur la réalité de la jeunesse 
iranienne. 
 
Le réalisateur fait le choix de tourner en 
noir et blanc et de présenter un décor 
plutôt sobre. Les spectateurs suivent un 
jeune adolescent, Milad, vivant seul avec sa 
mère et acceptant de moins en moins 
l’autorité des professeurs qui cherchent 
pourtant à l’aider. Au fil de l’histoire, le 
personnage sombre, en effet, de plus en 
plus dans la spirale dramatique de la 
drogue. En effet, Milad commence par 
fumer des cigarettes, puis des joints, de 
plus en plus. Il prend ensuite de la drogue, 
sous la forme du très puissant crack, et se 
met enfin à en vendre pour payer sa 
propre consommation. L’évolution va très 
vite : agressivité, isolement, mise en 
danger avec la bande des dealers plus 
« chevronnés » que lui, menaces, 
poursuite…  
 
C’est lors de ces poursuites que nous, 
spectateurs, sommes confrontés à la 
difficulté de suivre le film, notamment en 
raison de son montage haché, saccadé, aux 
cuts très (trop ?) marqués. Certes, le 
montage est en relation étroite avec la 
musique, mais la répétition du même 
ostinato musical renforce cette impression 
de déjà-vu, répétitif à l’envie, tout à fait 
acceptable, voire agréable, dans un clip de 
deux minutes trente, mais plus dans un 
long métrage même si celui-ci est très 
court, une heure et quart… C’est peut-être 

là que se situe l’erreur du réalisateur : 
avoir mal calibré la durée de son film qui 
aurait mérité de passer dans la catégorie 
des courts métrages avec vingt bonnes 
minutes de moins… 
 
Le sujet du film n’en demeure pas moins 
intéressant, eu égard aux références 
« Nouvelle vague » affichées par Amin 
Farajpoor, Les 400 Coups de François 
Truffaut en tête (noir et blanc, caméra 
légère) et Louis Malle (hommage à la 
musique jazz composée par Miles Davis 
pour Ascenseur pour l’échafaud).  
 
Cependant, le film manque de crédibilité en 
raison du jeu d’acteur du personnage 
principal qui aurait dû être un adolescent 
sensible et touchant et est interprété par 
un jeune homme de vingt ans, qui ne 
parvient pas à émouvoir le public. Il se bat 
pour offrir une autre vie à sa mère qui doit 
travailler jour et nuit afin de subvenir à 
leurs besoins communs. Malheureusement 
cet amour mère-fils ne transparait pas à 
l’écran, et le public n’arrive pas à 
s’identifier et à plaindre le jeune 
adolescent qui s’engouffre dans la solitude 
et dans l’incompréhension des gens qui 
l'entourent. 
 
Courageux sans doute le film l'a-t-il été car 
il a soulevé un problème peu abordé par le 
cinéma iranien, mais au sentiment laissé à 
la fin du film, il vaudrait mieux lui préférer 
le qualificatif de novateur, car le réalisateur 
a manqué d'audace en n'approfondissant 
pas le thème clef du film. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Limbunan (The Bridal Quarter) de Gutierrez Mangansakan II 

(Philippines, 2010, 83 mn) par Kate Chaillat 
 

 
 
Un joli film philippin qui peint le portrait 
d'une famille de la communauté musulmane 
Maguindanaon. Situé en 1989, il raconte les 
préparatifs du mariage arrangé d'Ayesha 
(elle est fiancée à un homme qu'elle connaît 
à peine), jeune fille de 16 ans contrainte de 
rester dans la maison familiale. 
 
Comme la tradition Maguindanaon le dicte, 
la future mariée sera protégée des regards 
extérieurs dans ses quartiers privés où elle 
sera rituellement préparée et choyée pour 
la cérémonie. 
 
Le réalisateur Gutierrez Mangansakan II a 
fait le choix d’une image douce et colorée, 
ainsi qu'un rythme narratif très lent pour 
montrer le quotidien des femmes de la 
maison pendant cette période appelée 
aussi « limbunan » en philippin.  
 
Dans ce long métrage très esthétique, 
notre regard est cloisonné comme celui 
Ayesha ; c'est grâce à elle qu'on perçoit les 
personnages de sa mère et de sa tante, on 
entend leurs inquiétudes, leurs histoires à 

travers sa propre remise en question du 
mariage surtout lorsqu'elle est confronté à 
son désir pour Maguid, son ami d'enfance.  
 
Le monde extérieur, absent de l'univers 
d'Ayesha, nous est montré à travers les 
yeux de sa petite sœur Saripa qui observe 
avec curiosité l'environnement qui 
l'entoure. C'est de la perspective de Saripa 
qu'on observe les hommes qui n’existent 
qu’en périphérie de ce monde féminin. 
C'est elle qui voit Masguid la première fois à 
la rivière puis qui le ramène près de la 
maison où il voit Ayesha. C'est aussi Saripa 
qui remet en question les traditions pesant 
sur Ayesha en parlant de la polygamie du 
père à un repas familial.  
 
Le père et le fiancé se remarquent dans le 
film surtout par leur absence. Limbunan 
s'intègre bien aussi dans la thématique 
« familles d'Asie » du festival de Vesoul 2011 
en regardant avec un œil d'enfant comment 
les femmes sont enfermées par des règles 
imposées par des hommes absents. 
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UNE ASIE CENTRALE ÉLECTRIQUE ! par Justine Meignan 
 
P.S. de Elkin Tuychiev (Ouzbékistan, 2010, 90 mn) 
Cyclo d'or ex-aequo, coup de cœur du Jury Guimet et prix Netpac 
 
Le voleur de lumière (Svet-ake) de Aktan Arym Kubat (Kirghizistan, 2010, 
80 mn) Film d'ouverture du festival 
 
Hommes sans femmes (Muzhchiny bez zhenshchin) de Algimantas 
Vidugiris (Kirghizistan, 1981, 77 mn)  
 
 
Ces trois films, il peut sembler naturel de 
les réunir car ils ont été réalisés dans des 
pays voisins et aux histoires croisées 
(Ouzbékistan et Kirghizistan, deux pays de 
l’ex-URSS). Mais ils ont cela de plus en 
commun qu'ils se construisent tous les trois 
autour de l'électricité. L'électricité comme 
prétexte, comme sujet apparent, semble 
surtout présente pour établir un sous-texte 
plus ou moins subtil et mystérieux et fait 
apparaître ainsi des réalités sociales et 
politiques contrastées. Que ce soit un 
réparateur de télévision ouzbèk qui 
bascule dans la folie à la suite d’un 
foudroiement, un électricien de village 
kirghize qui branche des villageois sur le 
réseau électrique ou l’héroïsme de 
techniciens qui bravent tous les dangers de 
la montagne kirghize pour réparer les 
immenses installations électriques de 
l’URSS. 

 

 
 
Premièrement, il y a P.S., faisant parti de la 
sélection officielle en compétition, il fait 
grand effet puisqu’il reçoit trois prix. Ce qui 
est remarqué, notamment, c’est qu’il « (…) 
aborde les mythes et la folie en une 
construction cinématographique qui traduit 
les réalités complexes de la vie 
contemporaine. » (jury Netpac). 

Dans ce film, le foudroiement du 
personnage principal le fait basculer dans 
une folie teintée de lucidité et avec lui, le 
film dans un monde mystérieux et 
mythologique. Jusque-là les archétypes 
étaient clairs et lisibles ; un des frères 
représentait d'une certaine manière la 
conservation des traditions, rigides et 
étouffantes – l’individu bafoué face à la 
famille ; l'autre représentant, dans l'excès 
inverse, l'adoption décadente des nouveaux 
modèles – l’égoïsme de l’individualisme 
occidental. 
 
Au grand étonnement du spectateur, c'est 
justement celui qui semblait le plus fervent 
protecteur des traditions en place qui, dans 
cette clairvoyance irréelle, essaye de faire 
bouger ce qui est figé depuis si longtemps, 
à l'image d'une scène forte du film dans 
laquelle il déplace un énorme rocher, qui 
était là au milieu du chemin mais dont 
jamais personne n'avait eu l'idée de 
contester l’absurde position... 
 
P.S. reste probablement le film le plus 
énigmatique de la sélection, et pour cause, 
il repose autour du mythe du Minautore et 
se sert de celui-ci pour questionner les 
traces de l’époque soviétique. Il faut bien 
avouer que si l'on n'a pas en main quelques 
éléments de cette Histoire, le film reste 
énigmatique et les symboles mystérieux. En 
revanche, dans la perspective d’une subtile 
critique socio-politique, le film prend tout 
son sens et révèle le génie de la mise en 
scène du jeune réalisateur Elkin Tuychiev. 

 
Le Voleur de lumière, c’est à la fois le titre 
et le personnage principal (interprété par 
le réalisateur lui-même Aktan Arym Kubat) 
de ce film jubilatoire. C’est l’histoire de M. 
Lumière, un père de famille kirghize qui, un 
peu à la manière d’un Monsieur Hulot 



 13

français est un personnage aux aspects 
burlesques et à l’apparente naïveté 
derrière lesquels se cache une conscience 
fine de la société dans laquelle il vit.  
 

 
 
Cette réalité sociale, c’est un petit village 
kirghize qui vit entre tradition et volonté 
(nécessité ?) de modernisation. Le rôle de 
ce M. Lumière est alors un peu à cette 
image, c'est-à-dire l’électricité (la lumière) 
comme besoin (modernité) mais en même 
temps fournit par un branchement 
parallèle et illégal. C’est aussi la présence 
d’investisseurs russes qui ont main mise 
sur la région. Au cœur de ces 
problématiques politiques, nous suivons ce 
M. Lumière qui, par son métier très 
symbolique et poétique, est aussi un lien 
social et nous permet un aperçu à la fois de 
ces problèmes mais aussi de ce peuple 
kirghize, plutôt méconnu. 

 
Le troisième film, Hommes sans femmes, 
réalisé en 1981, est conçu dans les studios 
soviétiques du Kirghizistan – qui n’est à 
l’époque qu’une des provinces de la 
grande URSS. Le film raconte l’aventure 
d’une petite équipe de techniciens « de 
l’extrême » qui vont réparer dans la 
dangereuse montagne kirghize une ligne 
électrique détruite par une tempête. Sur 
fond d’héroïsme et de propagande pour la 
modernité des installations électriques à 

disposition pour le peuple, le film traite 
d’un dilemme représentatif de la politique 
communiste : comment sacrifier l’individu 
au profit de la collectivité. 
 
Il est évident que ces quelques héros 
soviétiques ont choisi la cause commune et, 
par une nuit menaçante, bravent tous les 
dangers de la montagne, laissant leurs 
femmes derrière eux. La tension narrative 
est alors double, et la force du récit se 
situe dans ce tissage entre cette aventure 
palpitante et l’histoire personnelle de ces 
hommes. Ceci dans un style remarquable : 
les images mentales de leurs femmes 
entrecoupent l’ascension dangereuse de la 
montagne et on s’aperçoit petit à petit qu’il 
s’agit non seulement d’images mentales de 
chacun des protagonistes, mais surtout de 
situations fantasmées et le fruit de leurs 
peurs ou de leurs désirs. 
 

 
 
Comme beaucoup d’autres aspects de la 
société, le cinéma de cette région est hanté 
par le pouvoir soviétique, en place jusqu’en 
1991. En mettant ces trois films aux 
thématiques similaires en relation, il est 
intéressant de voir comment trois 
réalisateurs les abordent à travers leur 
cinéma. En effet, ces trois cinéastes 
appartiennent à trois générations 
différentes, c'est-à-dire à trois moments de 
cette Histoire. D'abord Algimantas Vidugiris, 
formé dans  le VGIK de Moscou (institut 
national du cinéma russe), réalise ce film 
avant la chute de l'URSS ; Aktan Arym Kubat, 
s’est formé dans les studios Kirgys Film et a 
réalisé ses premiers films pendant la 
période soviétique (mais dont le film en 
question est réalisé aujourd’hui) et enfin, 
Elkin Tuychiev qui n’a que 14 ans quand 
l'Ouzbékistan reprend son indépendance et 
qui apprend puis fait du cinéma après la 
chute du régime soviétique. 
 
 
Images extraites des films. Tous droits réservés.
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EN COMPÉTITION 
Haru’s Journey (Haru tono tabi) de Masahiro Kobayashi 
(Japon, 2010, 134 mn) par Philippe Desvalois 
 

 
 
Masahiro Kobayashi n’est pas un inconnu à Vesoul. Il 
y a même laissé d’étranges et de séduisants 
souvenirs à chacun de ses passages. En 2008, alors 
président du jury international, il apprend le décès 
de son père et doit rentrer d’urgence au Japon. Cette 
année, il a fait suivre la projection de son film par un 
concert impromptu de chansons de rupture 
amoureuse, un 14 février, jour de Saint Valentin... !  
 
Le parcours de Masahiro Kobayashi est des plus 
surprenants. Après avoir été chanteur folk dans les 
années 1970, il devient scénariste puis passe à la 
réalisation pour Closing time en 1996. Farouchement 
indépendant, il crée sa propre entité Monkey Town 
Productions pour le montage de ses projets. Habitué 
des festivals (quatre de ses films ont été notamment 
sélectionnés à Cannes), il a remporté le Léopard d’Or 
à Locarno en 2007 avec l’impressionnant 
Pressentiment d’amour (traduction du titre original Ai 
No Yokan, mal traduit en anglais avec The Rebirth) sur 
un thème proche de son controversé Bashing (2005) : 
le rejet des êtres après des événements tragiques (le 
retour d’une humanitaire, otage en Irak pour 
Bashing ; le pardon d’un père après le meurtre de sa 
fille pour Pressentiment d’amour). 
 
Sujet très fort encore cette année avec Haru’s 
Journey (Haru tono tabi), qui narre, sous la forme 
d’un road movie familial, le départ du village à la ville 

d’Haru, jeune fille affublée de son grand-père 
boiteux, Tadao. Vivant dans un village de pêcheurs 
isolé, Tadao, retraité et blessé, élève seul sa petite-
fille depuis le suicide de sa fille unique. Ayant perdu 
son travail, Haru décide de partir à la ville. Avec 
Tadao qui la suit à contre-cœur, elle se met en quête 
de trouver un autre membre de la famille pour 
s’occuper de son grand-père. C’est alors un long 
chemin vers le passé pour Tadao qui rend visite à 
chacun de ses frère et sœur, avec lesquels il 
entretient des rapports conflictuels et la recherche 
d’un avenir plus lumineux pour Haru.  
 
Si le procédé cinématographique ne vise pas cette 
fois l’originalité comme dans Pressentiment d’amour 
(il tend plutôt vers les road movies du Wim Wenders 
des années 1970), il se rapproche de Une histoire 
vraie de David Lynch (1999). En effet, les deux films 
traitent de la réconciliation familiale entre frères et 
sœurs âgés mais n’ayant toujours pas accédés à cette 
sagesse qu’offre le pardon. Haru est ici témoin des 
tensions entre les membres de la fratrie de son 
grand-père. Elle apprend la vie et le pardon comme 
une forme de rédemption malgré son jeune âge et 
peut ainsi prendre un nouveau départ dans la vie. 
 
Ce qui marque dans le film de Masahiro Kobayashi, 
c’est le jeu des acteurs. Le duo formé par Haru (la 
jeune Eri Tokunaga) et Tadao (le  célèbre vétéran 
Tatsuya Nakadai) est totalement complémentaire 
dans son jeu. Le metteur en scène leur a commandé 
une démarche des plus improbables à chacun (le 
grand-père est blessé et la petite-fille marche les 
jambes écartées), démarche qui les place en 
déséquilibre avec la vie, les gens, les événements. Et 
c’est là que le film parvient à nous toucher. Ses 
personnages étant toujours en lutte contre quelque 
chose, ils peinent à trouver un endroit où se poser, 
un havre de paix pour finir sa vie ou la démarrer. Un 
miroir de la vie pour le spectateur en quelque sorte… 
 

  
Masahiro Kobayashi. Tous droits réservés. 
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FAMILLES D’ASIE 
Une famille chinoise (Zuo You) de Wang Xiaoshuai 

(Chine, 2008, 115 mn) par Eva Merkel 
 

 
 

Le film Une famille chinoise du réalisateur 
Wang Xiaoshuai, raconte le drame d’une 
famille recomposée dans la Chine 
d’aujourd’hui.  
 
Le titre original « Gauche-Droite », en 
chinois « Zuo You », souligne le leitmotiv du 
film : les problématiques auxquelles sont 
confrontées les familles d’un couple 
divorcé face à une situation dramatique 
comme celle de la maladie. 
 
Les personnages, qui ne sont pas issus d’un 
milieu en particulier et vivent dans un 
contexte urbain expressément anonyme, 
doivent faire des choix susceptibles de 
mettre en péril des liens plus forts. Mei Zhu 
et Xiao Lu, un couple divorcé, devront 
mettre en danger leur nouvelle vie avec 
quelqu’un d’autre pour le bien de leur fille. 
Hehe, la petite, est en effet atteinte d’une 
leucémie, et seule la greffe osseuse d’un 
frère ou d’une sœur né de mêmes parents 
pourrait la sauver. La mère est alors prête 
à tout pour trouver une solution et sa 
persévérance ira jusqu’à organiser des 
rencontres avec son ex-mari à l’insu de son 
nouveau compagnon dans le but de 
concevoir un enfant.  

L’histoire, qui tire vers le tragique, est 
racontée de façon à la fois neutre et 
touchante. Le réalisateur ne prend le parti 
d’aucun personnage dont il présente les 
raisons et contradictions. Le drame et les 
sentiments qu’il fait ressortir sont à la fois 
universels en restant pourtant ancrés dans 
la société chinoise. Pour les nouveaux 
conjoints de Mei Zhu et Xiao Lu il ne s’agit 
pas seulement d’accepter la trahison, ils 
doivent également abandonner l’espoir 
d’avoir leurs propres enfants avec la 
personne aimée. Il ne faut pas oublier 
qu’en Chine existe encore aujourd’hui la 
politique de l’enfant unique et qu’un 
deuxième enfant n’est possible que sous 
certaines conditions. Cela veut dire que Mei 
Zhu et Xiao Lu ne pourront plus avoir 
d’enfant avec quelqu’un d’autre.  

 
Le film est un long chemin vers 
l’acceptation du choix de Mei Zhu par tous 
les personnages, réunis après beaucoup de 
résistances sous la volonté commune de 
sauver la petite fille.  

 
Le film est très bien construit d’un point de 
vu narratif avec la dernière scène qui 
reprend la première pour souligner la 
thématique principale du film, les 
interactions d’une famille élargie, un 
phénomène assez nouveau en Chine. Le 
sujet retenu est original et traité de façon 
touchante sans être larmoyant malgré le 
thème relativement dramatique. À noter 
que Une famille chinoise a obtenu le prix du 
meilleur scénario lors du festival de Berlin 
de 2008.  

 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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FAMILLES D’ASIE 
Serbis de Brillante Mendoza 
(Philippines, 2008, 93 mn) par Maïté Fréchard 
 
Serbis, rêve humide. 
 

 
 
La ville d’Angeles aux Philippines est 
pudiquement qualifiée de « City of 
Entertainment ». En clair, c’est un vaste 
bordel. Le cinéma, tout aussi déglingué que 
les bus qui passent dans la rue, n’est pas 
en reste. Dans l’obscurité piquée du point 
rouge des cigarettes, on devine la faune 
des corps qui se caressent. Aux 
gémissements du film érotique répond un 
mot : « Serbis » que proposent les 
prostitués au fond de la salle assorti de 
détails anatomiques destinés à allécher le 
client. 
 

Hors de la salle, en pleine lumière, tout va 
vite, très vite : tourbillon d’images rythmé 
par le vacarme de la circulation ; le sol 
bondit au plafond, le plafond vous tombe 
dessus ; angles improbables et 
perspectives biscornues. 
 

Le cinéma s’appelle « Family » et la famille 
qui le gère est une tribu de personnages 
aussi attachants que pathétiques. On ne sait 
pas trop qui est le fils ou le frère de qui, la 
spécialité de la grand-mère étant de 
recueillir les gamins comme des chats 
perdus. Chacun joue son rôle dans la bonne 
marche du cinéma tout en essayant tant 
bien que mal de vivre sa vie. Un père fait la 
cuisine. Un jeune homme projectionniste et 
un autre, qui peint aussi bien les murs que 
des affiches, se battent pour le teeshirt 
d’un mort. Une adolescente essaie de faire 
ses devoirs sur un palier tout en s’occupant 

des tickets et un gamin espiègle derrière 
ses grandes lunettes parcourt les couloirs 
sur son tricycle. Et la matriarche est une 
femme vieillie, trompée, déçue, amère. 
 
Sur ce petit monde règne une mère qui 
cavale partout qui a l’œil sur tout, s’occupe 
de tout, donne les ordres, règle les 
problèmes, distribue les gifles. 
Inlassablement, elle monte au pas de 
charge un escalier pour en descendre un 
autre dans ce labyrinthe de couloirs 
interminables débouchant sur des pièces 
étonnamment sombres et exigües. 
 
Acteur omniprésent, l’humide. Il règne sur 
les moments les plus glauques : pus qui 
sort d’un furoncle, masturbation, moiteur 
des corps dans le lupanar, eau croupie qui 
recouvre le sol des toilettes bouchées, en 
parfaite résonnance avec l’affiche 
annonçant la projection du film « Ébats 
mouillés ». Et c’est l’humide qui nous offre 
pourtant les trois seuls instants de calme 
du film. Moments de pure beauté, de pure 
sensualité, de pure tendresse.   
Au début du film, l’adolescente sort de sa 
toilette. Elle essuie longuement ses cheveux 
et son corps et se regarde dans le miroir 
brisé avant de choisir sa plus belle robe. 
Plus tard, c’est la matriarche qui prend un 
bain. Son corps avachi par l’âge brille 
presqu’autant que ses cheveux qu’elle 
rince encore et encore à l’eau claire avant 
d’aller à son tour se regarder dans le 
miroir brisé et retourner prendre 
majestueusement sa place derrière la 
caisse. Enfin, c’est la mère qui a découvert 
un graffiti proclamant qu’un certain 
Ronaldo est amoureux d’elle. Elle s’acharne 
d’abord à l’effacer avec un chiffon sec. Puis, 
dans la pièce au miroir brisé, elle essuie 
lentement la sueur sur son visage, caresse 
ses cheveux, retouche sa coiffure et se 
passe une touche de rouge à lèvres. Trois 
âges de la vie d’une femme, même caresse 
pure et sensuelle de corps féminins, 
antithèse des sordides caresses masculines 
de la salle.  
 
Ah ! J’allais oublier la course à la chèvre 
égarée devant l’écran. Peut-être pour nous 
empêcher de céder à l’émotion ? 
 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 



 17

FAMILLES D’ASIE 
Serbis de Brillante Mendoza 

(Philippines, 2008, 93 mn) par Chandrasekhar Chatterjee 
 
Le chaos dans un cinéma érotique à 
Angeles – une œuvre atypique 
 

Quasi inconnu il y a encore quelques 
années (la Quinzaine des réalisateurs avait 
projeté à Cannes son beau mélodrame John 
John en 2007 seulement), Brillante Mendoza 
est le porte-drapeau d’un nouveau cinéma 
philippin. Projeté cette année au FICA, le 
film Serbis (réalisé et monté en quelques 
semaines) permet de découvrir le talent 
indéniable de ce réalisateur. 
 

Brillante Mendoza nous plonge au cœur 
d’un cinéma vétuste de la ville d’Angeles 
qui diffuse exclusivement de vieux films 
érotiques. À partir de ce lieu singulier le 
réalisateur nous révèle l’histoire plutôt 
simple et ordinaire d’une famille philippine. 
Ce cinéma où différents services (Serbis) se 
monnaient pendant la projection est 
l’endroit où vit la famille Pineda, qui 
exploite la salle, sert à manger et laisse 
libre cours aux rencontres en tout genre.  
 

Au milieu des couleurs saturées, des 
mouvements saccadés et de la nuisance 
sonore du trafic urbain qui sert de fil 
musical à la totalité du film, nous 
découvrons progressivement les 
personnages de cette famille. La 
matriarche, Nanay Flor, séparée de son 
mari, a intenté un procès pour bigamie à 
son ancien compagnon. Après plusieurs 
années d’attente, la cour s’apprête enfin à 
rendre son jugement. C’est dans ce 
contexte que l’histoire commence. Pendant 
que Nanay Flor se rend au procès, sa fille 
Nayda accueille les jeunes clients du 
cinéma, et son gendre sert des plats aux 
rares clients du restaurant tout en 
surveillant leur jeune fils. Jewel, la fille 
adoptive, accompagne la vieille femme 
avant de venir papoter avec les clientes du 
cinéma. Alan, obsédé par son furoncle, 
apprend la grossesse de sa petite amie, 
tandis que Ronald, le projectionniste, 
profite de la disponibilité sexuelle des 
jeunes filles. 
 

La scène la plus marquante et cocasse du 
film n’est pas parmi celles où nous voyons 
les personnages du cinéma se livrer aux 
petits jeux de séduction qui se muent 
rapidement en prostitution, mais plutôt 
celle où une chèvre perdue s’avance 

devant l’écran et perturbe les activités de 
la salle obscure. Cette présence 
impromptue de la simplicité naturelle de la 
chèvre dans un lieu où s’entremêlent les 
plus bas instincts, que cultivent en pleine 
conscience les êtres humains, fait 
converger deux milieux étrangers. Nous 
avons l’impression que tout le film repose 
effectivement sur les épousailles de deux 
corps hétérogènes qui ne peuvent se 
dissocier (comme ce graffiti d’amoureux 
que la mère n’arrive pas à enlever du mur). 
Et lorsqu’un fils de la famille s’enfuit 
rejoindre une procession religieuse, cette 
rédemption devient impossible et la 
pellicule s’embrase – cette dernière scène 
est justement un brillant exemple 
d'inventivité qui clôt remarquablement le 
film. 
 

Avec une caméra brinquebalante 
dynamitant l’espace pour mieux nous y 
rattacher, Brillante Mendoza fait preuve 
d’un véritable talent pour nous faire visiter 
les méandres de ce « cinéma-bordel » en 
déliquescence qui est visiblement en passe 
de s’éteindre un jour ou l'autre. Malgré 
cela, nous ne qualifierons pas Serbis de 
glauque comme l’ont fait un bon nombre de 
critiques, c’est un film plutôt cru et tendre 
qui ne ferme pas les yeux sur la réalité 
sociale, où la prostitution masculine occupe 
une large place. La caméra à l'épaule, au 
moyen de longs travellings à la fois 
fascinants et chaotiques, le cinéaste, tout 
en employant l’omniprésence du son de la 
rue comme un cauchemar sans fin, nous 
livre une œuvre atypique, docu-fictive, 
pleine de souffles, entre la prose des 
situations et la poésie des instants plus 
charnels, plus ténus aussi.  
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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FAMILLES D’ASIE 
Changement au village (Gamperaliya) de Lester James Peries 
(Sri Lanka, 1965, 108 mn) par Véronique Halperin 
 

 
Le cinéma de Sri Lanka, absent cette année de la 
sélection officielle en compétition, était 
néanmoins représenté grâce à la récente et 
brillante version restaurée de Changement au 
Village (Gamperaliya), un des premiers chefs-
d’œuvre (1965) du grand réalisateur Lester James 
Peries. Cette personnalité indépendante, discrète 
et néanmoins originale, issue d’un riche milieu 
intellectuel et culturel, a fêté en avril son quatre-
vingt-douzième anniversaire.  
Loin d’écraser la production cinématographi-que, 
il a suscité l’émulation des générations qui se 
sont succédées. Comme les cinéastes plus jeunes 
(Prasanna Vithanage, Ashoka Handagama, 
Vimukthi Jayasundara…), Peries ne s’est pas 
seulement intéressé au long métrage, mais a 
privilégié une approche artistique complète, 
englobant monde du théâtre, du court-métrage 
et du documentaire au service du jeune 
Government Film Unit. 
 
Gamperaliya, troisième long-métrage sur dix-neuf 
de Peries en 1965, grand succès plus critique que 
commercial, en noir et blanc, s’intercale entre le 
premier Rekawa (La Ligne du Destin) et le superbe 
Nidhanaya (Le Trésor) qui offre de si belles 
résonnances avec la production 
cinématographique contemporaine de Satyajit Ray 
au Bengale.  
Le scénario de Reggie Siriwardena adapte un 
célèbre roman de Martin Wickramasinghe, 
mettant ainsi en valeur le patrimoine littéraire 
cinghalais contemporain. Peries rencontra 
l’auteur dès 1963 et discuta avec lui de 
l’élaboration de son œuvre. « Pour lui, le cinéma, 
cela voulait dire des histoires simples, de l’action, 
des héros, de la romance. Il devait penser qu’un 
roman sérieux, touchant à la complexité des 
rapports humains n’était pas à la portée du 
cinéma… Je ne suis d’ailleurs pas certain de 
l’avoir vraiment convaincu ». Martin 
Wickramasinghe (1890-1976), s’attache dans ce qui 
est considéré comme le premier grand roman 
cinghalais, à la description des change-ments 
économiques et sociaux touchant le domaine d’un 
village du sud de l’île (on a pu parler de 
GamaPeries, c’est-à-dire de « Village de Peries »), 
thème qui rejoint les préoccupa-tions de Peries, 
encore dans son dernier long-métrage Le 
Domaine en 2003. L’écrivain décrit un mariage 

arrangé entre Jinadasa, le célèbre Gamini 
Fonseka (1936-2004), et Nanda (Punya Heendeniya, 
au début de sa carrière). La jeune fille se soumet 
à cette union et au choix de sa famille, tout en 
étant amoureuse de Piyal, l’instituteur, d’un rang 
social inférieur au sien. Pourtant Nanda épousera 
son rêve de jeunesse, devenu un riche notable, 
après la mort de son premier mari. L’argument 
est l’occasion de décrire avec finesse la petite 
bourgeoise rurale, son déclin, le poids des 
traditions familiales dans le monde bouddhique et 
de l’héritage, ici le Domaine, thème récurrent de 
l’œuvre de Peries. M. Wickramasinghe expliquait 
sa réfé-rence aux auteurs russes et au plus 
intimiste d’entre eux, Anton Tchekhov : « pour 
moi, le plus important était le non dramatique, 
c’est là que se trouve vraiment le drame dans le 
cinéma. Les pauses, les silences, les mouvements 
des visages, les personnages qui s’arrêtent de 
parler ou qui expriment autre chose que ce qu’ils 
disent, tout cela correspond à mon univers, à ma 
vision. » (entretien dans Positif, septembre 2003).  
 
Le Domaine (très belle architecture avec les 
traditionnelles vérandas et corridors), est un bel 
exemple d’architecture coloniale hollandai-se. 
Longtemps cherché dans l’île par le cinéaste, il 
constitue un acteur important du film au même 
titre que les divers protagonistes évoqués.  
 
Il y a cinq ans, L. J. Peries constatait aux Archives 
Nationales du Film à Colombo l’absence de trace 
du négatif image de l’original de son chef-
d’œuvre Nidhanaya (Le Trésor) et des mesures 
furent prises afin de préserver son autre grand 
film Gamperaliya durant six mois au Labo UCLA 
Film&Television Archive. Ce fut aussi l’occasion de 
revoir les sous-titres anglais et français à partir 
des dialogues originaux grâce à une universitaire, 
spécialiste de littérature cinghalaise, Manouri 
Jayasinghe. 
La restauration remet en valeur la magnifique 
photo de William Blake utilisant pour la première 
fois la nouvelle pellicule Kodak « Doube X » de 250 
ASA, pellicule en noir et blanc la plus rapide de 
l’époque. William Blake eut à résoudre le délicat 
problème des éclairages intérieurs. On sait que 
quarante ans plus tard pour son film controversé 
Aksharaya, Asokha Handagama fut lui aussi 
confronté au difficile problème de l’éclairage lors 
d’un tournage en décor naturel, alors l’immeuble 
le plus haut de la capitale Colombo. 
 
Pour le plus grand bonheur des cinéphiles, 
Gamperaliya a pu être restauré grâce à la volonté 
et à la ténacité d’un homme et d’une équipe, celle 
de Laurent Aléonard d’Héliotrope Films. 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA CORÉEN 
Le Mûrier (Pong) de Lee Doo-yong 

(Corée, 1985, 114 mn) par Hélène Kessous 
 
La beauté comme malédiction. 

 

 
 
Le murier, film de Lee Doo-yong, soulève 
de nombreuses questions malgré son 
apparente légèreté. Dans les années 1920, à 
l’heure de l’occupation japonaise, nous 
assistons à la vie quotidienne des 
villageois. Mais cette vie paisible et bien 
réglée va être perturbée. Alors que chacun 
a une place bien définit dans la société, que 
chacun se voit attribuer une fonction, une 
place (« l’homme fort », « l’idiot », « la 
femme à poigne », etc.), deux personnages 
vont rompre l’ordre établi. 
 
Lui : toujours parti n’assume ni ses devoirs 
au sein de la communauté villageoise, ni 
ceux envers sa femme.  
Elle : trop belle, esseulée dans ce village 
qui n’est pas le sien, décide de ne plus 
manquer de rien en vendant son corps 
pour de l’argent. 
 
Ce film est censé être une comédie, mais on 
y voit un regard cruel et froid sur la 
condition de la femme. L’appât du gain et la 
concupiscence, bien que présentés comme 
tel, ne sont pas les seuls responsables de la 
situation de la jeune femme. Le réalisateur 
nuance un peu son propos en questionnant 
la part de responsabilité des hommes du 
village, mais aussi des hommes en général, 
sur le destin de cette femme, et à travers 
elle le destin des prostituées. Car se sont 
bien les hommes qui l’ont mise dans cette 
situation en exigeant d’elle son corps 
comme monnaie d’échange. 
 

 

 
Alors que, au fil de l’histoire, elle se donne 
sans compter aux hommes des alentours, 
pour peu qu’ils lui donnent ce qu’elle 
demande, elle se refuse encore et toujours 
à un homme : « l’idiot du village ». Elle 
dirige sur lui toute sa colère, ses 
frustrations, et son ressentiment.  
 
À ce film, plus cynique que drôle, deux 
suites ont été tournées. Une énigme reste 
cependant à élucider : le mari de notre 
héroïne est constamment suivi (de loin) par 
un officier japonais à vélo. Qui est-il ? On ne 
le sait pas : ami ? Partenaire de jeu ? 
Surveillant ? Dommage que le mystère de 
ce personnage intrigant ne soit pas résolu 
à la fin du film. 

 

 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
 

 20

REGARD SUR LE CINÉMA CORÉEN 
Noël en Août (Palwolui christmas) de Hur Jin-Ho 
(Corée, 1998, 97min) par Marion Gilbert 
 

 
 
Jung-Won, tenant d'un petit studio photo 
se sait condamné d'une maladie 
incurable. Sans s'apitoyer sur son sort, il 
ne confie son secret à personne et 
continue de vivre sa vie comme si de rien 
n'était. Puis il rencontre Da-rim, une 
jeune contractuelle qui vient tous les 
jours faire développer des pellicules. Ils 
tombent amoureux. Malgré cela, il reste 
distant, ne lui divulgue pas son secret 
pour lui éviter de souffrir et ne pas être 
pris en pitié. 
 
Mélodrame emprunté de romance, 
présenté à la Semaine de la critique à 
Cannes en 1998, Palwolui christmas, ne 
sombre pas dans la tristesse (même si la 
mélancolie domine) et nous révèle un être 
humain, Jung-Won qui reste humble 
devant la mort puisqu'il l'accepte. D'une 
sensibilité étonnante, le film nous montre 
avec simplicité et naturel le destin 
ordinaire d'une personne ordinaire.  
 
L'image aussi est utilisée comme moyen 
au service des émotions. Ainsi, les 
séquences sont lentes et calmes comme 

une photographie et nous rappellent un 
des motifs importants du film en arrière-
plan : la photographie. Elle permet de 
capturer les moments précieux de la vie 
et nous fait comprendre en substance que 
chaque moment est précieux en soi 
(puisque le film est au ralenti du début à 
la fin). 
 
Jung-Won prend une dernière photo de 
lui, un portrait funéraire, et meurt 
paisiblement sans regret. Mais l'amour 
qu'il porte à Da-rim perdure, comme en 
témoigne une photo de Da-rim, accrochée 
à la vitrine de son studio photo. 
 
Noël en Août (Palwolui christmas) de Hur 
Jin-Ho a reçu de nombreuses 
récompenses lors des festivals où il était 
en compétition :  
 
- Prix du meilleur film, meilleure 
actrice (Shim Eun-ha) et meilleur 
réalisateur débutant, lors des Baeksang 
Best Film Awards 1998. 
- Prix du meilleur film, meilleure 
actrice (Shim Eun-ha), meilleure 
photographie et meilleur réalisateur 
débutant, lors des Blue Dragon Film 
Awards 1998. 
- Prix FIPRESCI lors du Festival 
international du film de Flandres 1998. 
- Prix FIPRESCI lors du Festival 
international du film de Pusan 1998. 
- Prix Dragons et Tigres lors du 
Festival international du film de 
Vancouver 1998. 
- Prix du meilleur scénario, meilleur 
réalisateur débutant et prix du jury, lors 
des Grand Bell Awards 1999. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA CORÉEN 
J.S.A.: Joint Security Area (Gongdong gyeongbi guyeok) de Park Chan-Wook 

(Corée, 2000, 110 mn) par Hélène Kessous et Cécile Jeune 
 

 
 

Sur la ligne de séparation entre la Corée du 
Nord et la Corée du Sud, deux postes 
frontières, séparés seulement par un pont 
de quelques mètres, se font face. Une 
fusillade éclate, un militaire nord-coréen 
est tué, tandis que les autres protagonistes 
sont blessés. Les deux pays s’accusent 
mutuellement, le Nord d’un attentat du Sud, 
le Sud d’une machination du Nord. Une 
enquête est ouverte par une commission 
helvético-suédoise de l’organisation des 
Pays neutres, qui va chercher à déterminer 
non pas qui est le coupable, mais les 
raisons de cette folie meurtrière.  
 

L'intrigue se dévoile au fur et à mesure de 
l'enquête, à travers de longs flashbacks. Le 
scénario extrêmement brillant et fort bien 
construit nous embarque dans une longue 
marche vers la vérité. Pendant tout le film 
un sentiment commun nous anime : « Que 
s’est-il vraiment passé ? Comment ça s’est 
passé ? Comment les choses ont pu déraper 
vers ce massacre ? ». Alors que l’on se pose 
ces questions, tellement la haine du Nord 
pour le Sud et inversement est présentée 
comme insoluble, des indices percent 
progressivement les éléments de l’enquête 

et cette haine est évacuée très rapidement 
en ce qui concerne les protagonistes 
premiers du film, ces soldats du bout du 
monde. En effet, malgré tout ce qui oppose 
les soldats nord-coréens et sud-coréens, 
ces hommes isolés de tout dans ce no 
man’s land, ont su dépasser les a priori et 
construire une amitié solide. 
 

 
 

Park Chan-wook, à travers un excellent 
scénario qui nous tient en haleine jusqu'à la 
fin, utilise une enquête policière pour aborder 
un sujet politique particulièrement sensible 
en Corée du Sud : « l’autre », c’est à dire le 
Nord-coréen, qui pourtant est identique 
(même culture, même langue), mais qui 
représente le Mal.  Le réalisateur propose ici 
une réflexion sur l’importance d’autrui : 
comment comprendre cet autre, qui parle la 
même langue, qui vit dans un pays qui un jour 
était « mon pays », qui est cet autre qui « me » 
ressemble mais qui n’est pas moi.  
 

Accompagnée d’une mise en scène hors 
pair et un jeu d’acteur très précis, l’histoire 
de J.S.A.: Joint Security Area basée sur un 
fait divers propose une lecture 
presqu’anthropologique de la « différence » 
au sein d’une même culture. Ce qui, 
notons-le, est plutôt rare au cinéma. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA CORÉEN 
Memories of Murder (Salinui chueok) de Bong Joon-Ho 
(Corée, 2003, 127 mn) par Stefano Centini 
 

 
 
Dans le climat politique instable de la Corée 
du Sud entre la fin des années 80 et le 
début des années 90, la peur et la psychose 
se répandent en raison de plusieurs 
meurtres en série à Hwaseong, dans la 
province de Gyeonggi. La police locale ne 
possède pas les moyens nécessaires afin de 
mener l'enquête. De plus, l'inspecteur Park 
utilise des moyens extrêmement violents, 
instinctifs et absolument pas scientifiques 
pour arriver à une vraie solution. Un autre 
policier arrive donc de Séoul pour 
résoudre le problème, mais il se retrouve 
confronté à son collègue “de province” et à 
sa conviction que le meurtrier est le jeune 
handicapé du village, Kwang-Ho.  
 

 
 
Seo, le jeune détective arrivé de Seoul, 
découvre que Kwang-Ho a été forcé 
d’avouer sous torture, et cherche alors à 
proposer ses méthodes. Il semble peu à 
peu se rapprocher de la vérité, lorsque la 
solution qu'il croyait la plus évidente 
disparait sous le poids des preuves 
scientifiques qu'il a utilisées pour la 
proposer.  

Le vrai tueur en série reste alors inconnu 
alors que les meurtres se terminent 
mystérieusement après quelques années. 
En 2003 (l'année de sortie du film en Corée), 
l’ancien détective Park, qui a quitté la 
police pour devenir entrepreneur, repasse 
par hasard sur le lieu du premier crime. 
Une petite fille lui dit alors qu’un autre 
homme est passé par là quelques jours 
avant, pour se rappeler de quelque chose 
qu'il avait fait à cet endroit.  
 

 
 

S'inspirant d’histoires réelles de meurtres 
en série qui se sont passés dans la Corée 
de 1986, le réalisateur Bong Joon-ho arrive 
très bien à jongler entre la valeur 
artistique et l'appel commercial du film. Il 
arrive en même temps à retransmettre sur 
l'écran l'esprit d'une époque, période où la 
tension d'un changement à venir traversait 
la Corée. Cependant, la politique reste 
toujours en dehors de l'écran, puisque le 
réalisateur s’intéresse essentiellement à 
ses personnages, à les filmer dans leur 
contradiction et dans leur recherche 
désespérée d'une vérité qui n'arrive jamais. 
Porté par un scénario qui mélange avec 
ironie la comédie et la tragédie, Bong 
Joon-ho est capable de créer une œuvre 
divertissante où les moments importants de 
réflexion historique et sociale sur le passé 
récent de son pays ne manquent pas.  
 

Le film a ainsi pu atteindre les cinq millions 
de spectateurs en Corée et a remporté de 
nombreux prix : pour son scénario, pour 
son réalisateur et pour le film lui-même, 
aux festivals de Saint Sebastian, Torino et 
Tokyo. 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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LE CINÉMA CAMBODGIEN À L’HONNEUR À VESOUL 
Le cinéma des années 1960-1975 par Suppya Hélène NUT 

 
Le festival de Vesoul a choisi cette année de célébrer le 
cinéma cambodgien en présentant une rétrospective 
de films et de documentaires réalisés par des metteurs 
en scène étrangers et cambodgiens et en organisant 
une table ronde offrant aux auteurs de s’exprimer. 
 
Cette mise en lumière a permis au public vésulien de se 
familiariser avec un cinéma peu connu à l’étranger et 
qui, pourtant a produit plus de 300 films entre 1960 et 
1975. L’année 1975 marque un arrêt brutal de toute 
forme artistique. Le pays n’est plus qu’un vaste camp de 
travaux forcés, ses habitants, devenus des serviteurs de 
l’Angkar (le parti unique révolutionnaire des Khmers 
rouges) envoyés dans les champs. Les intellectuels, les 
artistes sont systématiquement pourchassés, 
persécutés et massacrés. Parmi les gens du cinéma, 
seule une poignée d’entre eux a survécu et, parmi les 
quelques centaines de films produits auparavant, il n’en 
reste qu’une trentaine, en très mauvais état de 
conservation. La production cinématographique ne 
s’est jamais réellement relevée de ces événements 
dramatiques. Il y a eu un cinéma d’avant 1975, qui 
montre les années d’insouciance et de joie de vivre et 
un cinéma après 1975 qui porte les blessures de la 
révolution khmère rouge. 
 
Les années 1960 en particulier se caractérisent par l’âge 
d’or du cinéma cambodgien avec une offre 
impressionnante de films. Phnom Penh, la capitale 
rassemble plus de trente salles de cinéma. La 
programmation offre plusieurs séances, du matin au 
soir, avec un billet d’entrée modique permettant à tout 
le monde d’y aller.  
 
C’est un cinéma populaire en phase avec le goût des 
gens, qui met en scène des histoires d’amour qui se 
terminent toujours bien, qui revisitent des légendes 
telles que Puos Keng Kang, Sapp Seth, ou Tep Soda 
Chhan. Le public aime revivre les histoires légendaires 
et mythiques qu’il connaît par cœur. Beaucoup de 
spectateurs reviennent plusieurs fois lorsqu’un film leur 
plaît. Bref, le cinéma a remplacé les formes de théâtre 
traditionnelles des campagnes pour une nouvelle 
classe sociale, celle des citadins avides de nouvelles 
formes de divertissement. Lors des fêtes, il est même 
impossible d’acheter des tickets de cinéma tant la 
demande est importante. Il faut les réserver d’avance 
pour avoir le bonheur de voir son film préféré qu’on 
vient voir en famille ou entre amis. 
 
Mais bien vite, la folie du cinéma atteint la campagne. 
Des projections sont organisées dans les pagodes, un 
simple drap suffit pour faire office d’écran et les gens, 
venus en famille installés sur leurs nattes peuvent 
s’enivrer du spectacle pour quelques riels. 
 
Comme dans le théâtre traditionnel dans lequel puise le 
cinéma cambodgien, les rôles sont dévolus aux mêmes 
acteurs sans que ces derniers puissent en changer 
sous peine de déplaire au public. Ainsi, le rôle de 
« méchante » est toujours incarné par Saksy Sbong ou 

Mè Meun. Les acteurs les plus connus sont Kong Sam 
Oeun, Nop Nem, Chea Youthan, Meas Sam El et les 
actrices, Dy Saveth, Kim Nova, Vichara Dany, Neary Hem.  
 
La particularité de ce cinéma populaire est l’insertion de 
scènes comiques. Ces dernières sont incarnées par des 
comiques qui ont certes un rôle secondaire mais de 
grande importance puisqu’ils sont chargés de 
« détendre » l’atmosphère dans des scènes où la 
tension est trop forte. Citons Trente Deux, Mandoline, 
Suy pour les hommes et Map Noya, la comique la plus 
connue alors. 
 
Les chansons constituent une autre facette du cinéma 
cambodgien. Un film se doit d’avoir trois ou quatre 
chansons interprétées par les plus grandes voix de 
l’époque dont Sinn Sisamouth, l’homme à la « voix 
d’or », un monstre sacré qui a à son actif plus d’un 
millier de chansons. Des voix féminines comme Ros 
Sérey Sothea, Huy Meas sont autant d’éléments pour 
garantir le succès d’un film. Il n’est pas rare que les 
chansons des films soient devenues des succès 
populaires comme ceux des films Abdoul Kasem, ou An 
Euy Srey An. 
 
Contrairement à d’autres cinémas asiatiques, les gens 
qui font du cinéma se sont formés sur le tas, apprenant 
au fur à mesure de leurs films. En effet, il n’existait pas à 
l’époque de formation cinématographique au 
Cambodge. Ce qui fait dire au metteur en scène Tea Kim 
Lun, que : « … Il fallait avoir beaucoup de talent pour 
pouvoir réussir. ». Les metteurs en scène comme Ly 
Bun Yim, Ngoun Heng, Yvon Hem savent aussi alterner 
les genres et portent à l’écran des histoires 
contemporaines comme Vil Ven Na Bang ou Lea Heay 
Duong Dara. 
 
En effet, les scénarii sont écrits par de vrais écrivains 
qui ont trouvé un moyen de gagner mieux leur vie et 
une occasion de participer à un art visuel en pleine 
croissance. Certains sont même devenus des metteurs 
en scène reconnus comme Biv Chhay Lieng ou Ly Bun 
Yim. 
 
Pour terminer notre tour d’horizon, il faut aussi 
rappeler les films réalisés par Sa Majesté Norodom 
Sihanouk dont Vesoul a choisi deux films La Forêt 
enchantée et La joie de vivre. Pour Norodom Sihanouk, 
il n’y a qu’un héros, le Cambodge qu’il choisit de 
montrer vu du bord de mer, de Phnom Penh la capitale, 
ou de la campagne cambodgienne. C’est un Cambodge 
à la fois réel et onirique, moderne et antique comme 
son film La forêt enchantée qui abrite un royaume 
peuplé d’êtres célestes, gardiens de la culture antique 
cambodgienne. 
 
Aujourd’hui, à Phnom Penh, le Centre multimédia 
Bophana tente de sauvegarder ce patrimoine en 
collaboration avec le département du Cinéma du 
Cambodge. On peut encore y visionner ces films et 
regarder ces acteurs légendaires.
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Norodom Sihanouk, deux films portraits du monde enchanté du roi 
cinéaste : La Forêt enchantée et La Joie de vivre. 
par Hélène Kessous 
 

 
Norodom Sihanouk dans les années 60. © Casadei-Productions 2011. 
 
Imaginez… votre président, sa femme, ses 
enfants, mais aussi des ministres, et de 
hauts dignitaires de l’armée qui jouent à 
faire l’acteur, et vous pourrez ainsi 
imaginer un film de Norodom Sihanouk. Le 
Roi-Père du Cambodge qui s’était 
amouraché du cinéma dès son plus jeune 
âge dans les années 1930, réquisitionnait 
son entourage afin d’assouvir sa passion. 
Le 17ème festival international des Cinémas 
d’Asie nous a offert l’occasion de découvrir 
deux films inédits : La Forêt enchantée et La 
Joie de vivre. Tous deux très différents, ces 
films ont pour but premier de critiquer les 
mœurs décadentes apportées par 
l’Occident. Le Roi-Père s’est donné comme 
mission de faire comprendre à l’élite qu’il 
était temps de rectifier la barre et 
d’abandonner les travers occidentaux. 
 
La Forêt enchantée (Cambodge, 1966, 101 
mn) nous conduit dans un monde entre 
rêve et réalité, là où les hommes sont 
reconnus pour ce qu’ils sont vraiment, sans 
le regard biaisé de la société. L’histoire est 
simple et peu originale. De jeunes gens à la 

jeunesse dorée ont décidé de s’aventurer 
une journée dans la forêt pour chasser. 
Malgré un guide expérimenté, qui n’est 
autre que le gouverneur de la région, la 
journée de chasse est particulièrement 
ennuyeuse ; le gibier se fait si discret qu’il 
donne l’impression d’avoir déserté la forêt. 
Le gouverneur confesse alors que ce jour 
est particulier et que les génies de la forêt 
protègent les animaux, afin qu’aucun 
d’entre eux ne soit tués ou blessés en ce 
jour sacré. Une averse surprend nos 
chasseurs en herbes qui trouvent alors 
refuge dans une grotte. C’est l’occasion 
pour le réalisateur de nous présenter des 
personnages extrêmement stéréotypés : 
Kolap, une belle jeune fille qui n’a pas froid 
aux yeux. Occidentalisée, elle porte un 
mini-short, ne croit pas aux esprits de la 
forêt et préfère s’exprimer en français 
plutôt qu’en khmer. Malgré la présence de 
son mari (vieux bougre qu’elle mène par le 
bout du nez), elle flirte avec Piero, un 
garçon faible qui se laisse facilement 
éblouir par l’audace de la jeune femme. La 
sœur de Piero est, quant à elle, l’archétype 
de la jeune femme traditionnelle : belle, 
discrète et bien éduquée. Elle et Kolap ne 
pourraient pas être plus éloignées l’une de 
l’autre. Eliane incarne la douceur et la 
bienséance de la femme traditionnelle. 
Après le repas nos amis décident de faire 
une sieste. Alors qu’ils pensent tout le 
monde endormis, Kolap et Piero en 
profitent pour se bécoter. À cet instant, une 
jeune femme apparait, toute de soie vêtue, 
elle est l’incarnation même d’une apsara. 
C’est ici le véritable début du film.  

 

 
La Forêt enchantée. Image extraite du film. Tous droits réservés. 



 

 
 

 
 
La jeune femme qui répond au nom de 
Préah Anoch conduit les protagonistes dans 
un royaume magnifique où son frère Préah 
Angk (joué par Sihanouk en personne) les 
attend. L’allégorie se met en place et la 
propagande peut commencer.  
 
Dans ce palais hors du temps humain, 
chacun est amené à révéler sa vraie nature. 
Le frère et la sœur sont les garants de la 
bonne moralité, très vite Kolap, Piero et le 
gouverneur sont montrés du doigt pour 
leurs comportements déviants et leur peu 
de foi dans les traditions. Le français 
disparaît peu à peu des conversations. Le 
Roi de ce monde magique offre aux 
visiteurs ainsi qu’aux spectateurs un 
florilège de ce qui se fait de mieux dans son 
royaume. La danse, la musique, la 
spiritualité traditionnelle, tout est glorifié, 
et c’est bien Sihanouk qui met en scène sa 
propre gloire. Il se pose en grand 
protecteur des traditions, grand protecteur 
de la nation et de tout ce que le Cambodge 
a à offrir. Le temps du film, chacun est 
confronté à ses défauts et ses qualités. Les 
traditions, le bouddhisme, le végétarisme, 
l’interdiction de consommation d’alcool, 
l’honnêteté… tout cela est mis en avant et 
récompensé. Contre toute attente, Eliane 
n’est pas la seule à trouver grâce auprès 
du juge de ce royaume. On nous invite à 
juger positivement les domestiques, à 
apprécier leur simplicité, leur honnêteté et 
leur capacité à se satisfaire de peu. Un 
jugement sévère est, quant à lui, porté sur 
ceux qui se sont laissés charmer par 
l’Occident. Ils sont caractérisés par 
l’adultère, l’irrespect pour la nature, 
l’imbécillité et l’athéisme. La force de ce 
film se trouve dans le message qu’il 
délivre : Sihanouk est le Roi d’un monde 
magique et magnifique de toute éternité ou 
le temps passe mais où les traditions 
perdurent. Un monde entre Orient et 
Occident, mais qui ne prend que le meilleur 
des deux. La Forêt enchantée est le conte 
philosophique d’un Roi qui cherche sa 
place dans ce monde qui change.   
 
La Joie de vivre (Cambodge, 1969, 66 mn), le 
deuxième film présenté au festival monte 
d’un cran dans la critique de la haute 
société cambodgienne. Sihanouk n’essaie 
plus de convaincre en vantant les mérites 

du Cambodge éternel, il dénonce en 
ridiculisant. Réalisé un an après La Forêt 
enchantée, toutes références au Cambodge 
traditionnel et immuable ont disparues, et 
le réalisateur décide de confronter la haute 
société à ses travers les plus discutables.  

 

 
La Joie de vivre.  Image extraite du film. Tous droits réservés. 

 
Dans ce monde sans valeurs et sans 
repères, les gens riches vivent en vase 
clos,  dans une société qui ne connaît que 
les lois de l’adultère, de la corruption, 
l’avarice et l’envie. L’histoire est sans 
intérêt, les maladresses sont nombreuses, 
mais les situations cocasses abondantes 
plongent parfois les spectateurs dans un 
rire irrépressible. Malgré cette critique, 
l’on ne peut s’empêcher d’admirer la 
liberté dont jouissent les femmes. On 
retrouve le thème de la femme tentatrice, 
la femme corruptrice, c’est par elle 
qu’arrive le péché. Elles sont belles, rusées 
et savent mener les hommes par le bout du 
nez. Pour ce faire, elles jouent bien 
évidemment de leur corps. La critique 
moraliste est bien là, les femmes utilisent 
leur corps et le sexe pour parvenir à leur 
fin. On en vient presque à ressentir de la 
compassion pour ces pauvres vieux 
messieurs riches mais tellement naïfs. Ce 
qui interpelle, c’est aussi la liberté laissée 
aux acteurs. Il ne faut pas oublier qu’ils 
sont tous ou presque de hauts 
personnages ; on les voit pourtant dénudés 
dans leurs lits, ou encore s’embrasser, 
danser… Si le but est de dénoncer dans la 
forme, le fait de placer ces figures 
politiques dans de telles conditions laisse 
une impression d’étrangeté. 
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FRANCOPHONIE D’ASIE : CAMBODGE 
La Terre des âmes errantes de Rithy Pahn 
(Cambodge, 1996, 100 mn) par Antoine De Mena 
 

 
 
En 1999, la pose du premier câble de fibre 
optique du Cambodge mobilise une main 
d’œuvre flottante qui travaille nuit et jour 
pour un salaire de misère. Paysans 
pauvres, soldats démobilisés et familles 
sans ressources s’affairent à 
l’enfouissement du câble dans une 
tranchée creusée à un mètre de 
profondeur. Avec l’avancée des travaux, 
des mines et des ossements humains 
apparaissent régulièrement, rendant 
obsédantes la mémoire de la guerre et la 
présence des âmes errantes des millions 
de morts restés sans sépultures. 
 

 
 
Deux ans avant la réalisation de S21, la 
machine de mort khmère rouge, Rithy Pahn 
parvient avec La Terre des âmes errantes à 
réinscrire durablement le souvenir du 
génocide khmer dans le présent du 
Cambodge. Le sujet abordé est d’une 
efficacité et d’une prégnance redoutables, 
puisqu’il permet non seulement de mettre à 
jour des éléments du passé physiquement 
enfouis, mais également de révéler – par le 
biais de la main d’œuvre mobilisée – une 

pauvreté, un dénuement et un illettrisme 
qui apparaissent comme les conséquences 
directes des dérèglements passés et des 
dysfonctionnements présents.  
 

 
 
"Les khmers rouges n'ont pas seulement 
tué des gens ; ils ont fait d'hommes comme 
moi des ignorants qui ne savent pas où ils 
vont, où ils ont la tête ; on n'a pas étudié, 
on ne sait rien. Ils ont fait de ma 
génération une masse d'ignorants. On ne 
trouve pas de travail. On ne peut être 
qu'ouvrier." Déclare l’un des paysans-
ouvriers, désormais sans terre. 
 
Face à cette réalité humaine régie par 
l’ignorance, la pénibilité du travail, le 
harassement et la faim, Rithy Pahn propose 
un regard poétique sur les corps en 
souffrance et sur la pulsion de vie. Et 
suscite ainsi une réflexion critique unissant 
passé et présent sans solution de 
continuité. 
 

 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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FRANCOPHONIE D’ASIE : CAMBODGE 
Les gens d’Angkor de Rithy Panh 

(France, 2003, 95 mn) par Julie Blot et Morgane Iat 
 

 
 
On connait Rithy Panh avant tout pour 
ses documentaires Bophana, une 
tragédie cambodgienne (France, 1996, 60 
mn), sur une jeune réfugiée écrivant des 
lettres d’amour à son compagnon et S21, 
la machine de mort khmère rouge 
(France, 2002, 101 mn) sur le centre de 
détention et d’extermination des Khmers 
Rouges. On connait sa gravité, son goût 
pour le détail. On connait moins le Rithy 
Panh des Gens d’Angkor, peinture sociale 
d’une région à la fois riche et pauvre. 
Riche d’histoire et de touristes (plus d’un 
million de visiteurs par an), mais ruinée 
par la guerre d’hier et la spéculation 
immobilière d’aujourd’hui, qui grignote 
progressivement les rizières.  
 
Le réalisateur filme les Gens d’Angkor et 
leur amour pour les temples. Ils 
prennent soin de chaque pierre, 
déplacée à bout de bras, roulée, tirée, 
portée pour reconstituer le puzzle géant 
du Baphuon disloqué. Les ouvriers 
peinent, mais rient beaucoup : les 
dictons khmers, les anecdotes de 
circonstances, les mésaventures des uns 
et des autres sont toujours matière à 
plaisanterie. Leur sens de la dérision est 

également admirable : tel cet ouvrier qui 
possède un coq de combat qu’il dit chérir 
comme sa propre femme. Pour 
l'encourager, l'ouvrier promet à son coq 
toutes les poulettes du village s’il sort 
vainqueur. Cependant il a aussi baptisé 
son champion « Nyom Nyao » « soupe 
acide », façon de manier tant la carotte 
par ses promesses dérisoires, que le 
bâton par cette menace prophétique : les 
cocottes ou la cocotte !  
 
Le rire dédramatise cette réalité : 
l’homme dépend de son coq pour 
envoyer ses enfants à l’école et tenter de 
leur assurer un avenir meilleur que le 
sien.  
 
A'Koy n’a pas cette chance. Orphelin qui 
passe ses jours aux côté des ouvriers, il 
a dû arrêter l’école pour vendre des 
souvenirs aux touristes. A'Koy rêve de 
devenir guide, passionné par les 
histoires narrées sur les bas-reliefs. 
Amoureux des Apsaras au sourire humble 
et énigmatique, c’est auprès d’elles qu’il 
trouve refuge et se laisse aller à la 
rêverie. Abandonné par ses parents, 
contraint de vendre des bibelots à la 
sauvette, il est l’incarnation de la 
jeunesse cambodgienne, sans racines, et 
à l’avenir flou. Pourtant, il sourit à la vie, 
de ce sourire grave, humble qui sied aux 
Gens d’Angkor.  
 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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Cinéma cambodgien, panel et découverte 
Programmes de courts métrages cambodgiens 
par Sarah Richardot 
 
Pendant de nombreuses années, le cinéma 
cambodgien a été inexistant ou presque... 
L'univers audiovisuel était peuplé de clip de 
karaoké et de films d'horreur bon marché. 
Ce vide était également accentué par 
l'absence de formation de jeunes.  
 
Les trois programmes de courts métrages 
présentés à Vesoul cette année démontrent 
la tendance inverse : ce sont trois 
programmes présentant des documentaires 
faits par de jeunes cinéastes en formation.  
 
 
Le premier programme est issu d'un atelier 
organisé par le tout nouveau Centre du 
Film du Cambodge (CFC), organisme monté 
par le gouvernement à l'initiative de Rithy 
Panh avec le soutien du CNC français. 
Durant cet atelier, supervisé par Rithy 
Panh, les jeunes ont chacun réalisé un 
court métrage documentaire tout en 
travaillant à différents postes sur les films 
des autres, s'initiant aussi bien au montage, 
qu'à l'image ou au son. Quatre films ont été 
projetés. Ils  présentaient quatre portraits 
de la société cambodgienne actuelle, 
quatre âges, quatre métiers et quatre types 
de difficultés.  
 
Dans A Blurred Way of Life, nous faisons la 
connaissance de Mot Nak, 14 ans, qui vend 
des journaux à la sauvette dans Phnom 
Penh, afin de nourrir sa famille et soigner 
sa mère atteinte du SIDA.  
 

On découvre ensuite dans A Pedal Man, le 
cyclopousse, 68 ans, devant encore 
travailler pour survivre avec sa femme. Il 
dort dans son cyclo et gagne à peine de 
quoi manger face à la concurrence des 
motodop.  

 
Puis, dans My Yesterday Night, vient 
l'histoire de cette chanteuse de karaoké, 
qui s'est auparavant prostituée pour 
pouvoir s'occuper de son fils et qui connaît 
une deuxième vie en participant à un 
groupe de rock, mi-cambodgien, mi-
barang (blanc).  
 
Enfin, avec I can be who I am, le parcours 
vers la masculinité, de deux transsexuelles, 
dont l'une est coiffeur et l'autre chantait 
dans un karaoké avant de travailler avec 
une ONG pour donner des cours 
d'éducation sexuelle et de contraceptions 
aux jeunes (passage non-sous titrés car 
jugés gênant par la production). Au fil du 
film on voit leur corps se masculiniser et 
leur identité et position s'affirmer.  

 
Outre leur format, ces quatre films ont en 
commun la présentation de la pauvreté et 
de l'acception du destin chez les sujets 
(dans le film sur les transsexuelles, elles 
évoquent souvent leur enfance et leur 
relation avec leurs parents et les autres 
par « j'ai toujours été comme ça », « je suis 
née comme ça »). De l'autre côté de la 
caméra se trouvent des enfants de bonnes 
familles qui ont des moyens et qui ne vivent 
pas du tout les mêmes difficultés. Ces 
jeunes réalisateurs réussissent le tour de 
force de s'intéresser (et intéresser le 
spectateur) sans juger. Ils laissent leurs 
protagonistes parler sans intervenir. Ils les 
laissent même interroger une tierce 
personne contribuant ainsi à renouer le 
dialogue et la confiance les uns envers les 
autres.  
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Le deuxième programme vient de la Meta 
House, lieu culturel financé en partie par 
l'Institut Goethe. Ces films sont aussi réalisés par 
des cinéastes débutants et sont une commande 
de l'ONG Better Works qui cherche à améliorer 
les conditions de travail dans les pays en voie 
de développement. Ce programme présente 
donc quatre films autour des usines textiles : Un 
jour à l'usine, Un jour autour des usines, Un jour 
hors de l'usine et Un week-end avec les patrons. 
D'abord l'intérieur, puis l'extérieur et son 
commerce parallèle, puis les ouvrières en 
congé et enfin le portrait d'une femme cadre 
dans une usine.  
 
L'aspect « œuvre de commande » se ressent 
surtout dans les premier et quatrième films où 
on peut facilement imaginer les conditions et 
recommandations pour avoir l'autorisation de 
tourner. L'impression que rien ne sort vraiment 
du cadre et où tout est beau et propre apporte 
un certain malaise quand on sait que l'an 
dernier ont eu lieu d’importantes 
manifestations et que la répression des 
syndicats reste très forte.  
 
Le sujet sur la dame cadre a le mérite de nous 
montrer une femme issu de la bourgeoisie 
cambodgienne, éduquée, travaillant et élevant 
ses enfants, tout en faisant les boutiques mais 
son intérêt ne décolle pas vraiment. Alors que 
les autres films présentaient plusieurs points de 
vue, celui-ci n'en comporte qu'un et reste très 
particulier sans aller plus loin que ce qui est 
montré (qui sont ces autres femmes cadres au 
Cambodge aujourd'hui ? Que pensent-elles ? ). 
 
L'aspect très cadré et formel du film d’ouverture 
et du film de fermeture donne une liberté de 
ton aux deux autres. Étant leur propre patron, 
les vendeurs de rues, les propriétaires de 
chambres, les motodops n'hésitent pas à 
montrer et décrire les conditions de vie 
quotidiennes des ouvrières, qui au final, se 
répercutent aussi sur eux (devoir louer une 
bâche sur le toit plutôt qu'une chambre en dur, 
baisse d'achat de babioles ou de nourriture...).  
 
Les scènes de retrouvailles avec la famille nous 
apportent aussi beaucoup plus sur les raisons 
qui poussent ces filles à aller travailler dans les 
usines et sur les conditions de vie difficiles de la 
campagne. Ces dernières n’étant vraiment 
compréhensibles qu'avec les scènes d'extérieur.  
 

Le troisième programme présente une série de 
documentaires du jeune réalisateur Kavich 
Neang sur le bâtiment blanc.  
 
Dans Dancing in the Building, ce bâtiment, 
conçu par l'architecte Van Moni Vann, 
représente un symbole des années 1960 et de 
la modernisation du Cambodge voulut par le roi 
Norodom Sihanouk. Vidé pendant la période des 
Khmers Rouges, il s'est retrouvé habité après la 
guerre, par des gens qui avaient perdus leur 
maison ou fuient les combats. Cet immeuble 
figure dans de nombreux films de Rithy Panh 
comme un concentré de la société cambod-
gienne (voir Le Papier ne peut pas envelopper 
la braise ou Les Artistes du théâtre brûlé).  
 
Après avoir accueilli des familles pauvres, des 
sans-logis, des prostituées et des dealers, 
l'immeuble a commencé à recevoir des artistes, 
peintres, musiciens, danseurs, chanteurs et 
maintenant des cinéastes. C'est eux que Neang 
Keavich filme (dans Smot) en train de donner 
des leçons de danses, de musiques, recevant 
une apprentie chanteuse de smot (chant 
funéraire rituel).  
 
Il filme aussi les élèves comme cet homme qui 
veut devenir danseur et transmettre l'art ou ce 
jeune garçon (dans A Scale Boy) qui mène trois 
vies de front (l'école, les leçons de musiques et 
son petit boulot du soir : peser les promeneurs 
du soir) tout en étant menacé d'expulsion par la 
logeuse chez qui sa mère l’a laissé.  

 
 
 
Ces trois programmes très intéressants 
donnent un panel de la société 
cambodgienne à Phnom Penh et nous 
montrent les répercussions de la vie et du 
travail des habitants des villes sur les 
familles restées à la campagne. 
 
Images extraites des films. Tous droits réservés. 
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COMPÉTITION DOCUMENTAIRE 
Le Veilleur de Céline Dréan 
(Cambodge / France, 2010, 50 mn) par Stéphane Londéro 
 

 
 
L'art permet-il de lier les éléments d'une 
histoire personnelle morcelée ? 
 
Le veilleur adopte dans les premières 
minutes les codes du Polar, qu'il 
abandonne pour s'attacher à son sujet : 
Séra, dont la présence faite de nervosité, 
de douceur et de froideur nous happe 
immédiatement. Il est veilleur de nuit dans 
un hôtel parisien mais surtout artiste-
peintre, dessinateur de bandes dessinées. 
 
Né en 1961 au Cambodge, il dû s'exiler en 
France avec sa mère après la prise de 
Phnom Penh par les Khmers rouges en 
1975. Son père resta et adhéra 
momentanément à leurs idées. Il fut 
exécuté en 1978 par ces derniers, suite à la 
traque et à l’arrestation des intellectuels. 
 
À leur arrivée à Sarcelles, la mère de Séra 
lui offre une bande dessinée et c'est ce 
langage qu'il adoptera pour dire sa douleur 
et le manque de son père et de son pays. 
Un pays où "on ne dit pas les choses, on les 
vit". L'artiste exprime les choses par son 
art, mais son corps traduit, par ses 
tremblements, son tabagisme intense et, 
par le décalage horaire dans lequel il reste 
(il travaille de nuit à l'heure 
cambodgienne), une douleur inconsolable. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
À travers les ateliers qu'il a ouverts au 
Cambodge, Séra souhaite transmettre son 
métier et sa mémoire. Ces images à Phnom 
Penh sont les rares moments lumineux du 
film. 
 
La caméra de Céline Dréan recueille la 
parole et les silences de l'artiste et 
l'accompagne avec bienveillance dans sa 
quête de filiation avec le pays de son père. 
 
Céline Drean est née à Nantes en 1975. Elle 
suit des études de cinéma à Rennes puis 
devient directrice de production chez 
Vivement Lundi ! et forme des enseignants. 
 

 
Image extraite du film et portrait de Céline Dréan. 
Tous droits réservés. 
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