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Palmarès – Vesoul 2013 
M. Garin Nugroho, CYCLO D'OR d'HONNEUR pour l'ensemble de son œuvre  
 
CYCLO D'OR offert par le Conseil Régional de Franche-Comté remis par le Jury International présidé par 
M. Garin Nugroho, réalisateur indonésien et composé de M. Goutam Ghose, réalisateur indien, M. Sam Ho, 
programmateur (Hong Kong) et Baran Kosari, actrice (Iran) :  
"JISEUL" de O MUEL (Corée) : l'histoire du massacre de 1948 sur une île de Corée nous renvoie aux 
nombreuses tueries de gens ordinaires dans un monde actuel d'intolérance. Le film montre un jeu de 
violence avec un talent unique dans tous les domaines de la réalisation.  
"WITH YOU, WITHOUT YOU" by Prasanna Vithanage (Sri Lanka) : un portrait à la fois intense et poétique 
d'une vie conjugale traumatisante qui reflète les ravages des conflits ethniques et de la guerre civile.  
 
Grand Prix du Jury international : "BWAKAW" de Jun Robles Lana (Philippines) pour le courage et la 
pertinence de son sujet, son jeu d'acteur à la fois simple et complexe et la délicatesse à exprimer 
l'humanité, l'amitié, l'amour et la solitude.  
Mention spéciale pour deux jeunes actrices, Yang Shuting dans le film chinois "ALL APOLOGIES" pour la 
nuance de son interprétation faite d'émotions complexes, et Taraneh Alidoosti dans le film iranien 
"MODEST RECEPTION" pour son expression très puissante dans des situations de provocation.  
Mention spéciale pour le film "JAPAN’S TRAGEDY" pour le portrait d'une nation dans une situation difficile 
par le grand cinéaste Kobayashi Masahiro (Japon).  
 
Prix du Jury NETPAC (Network for the Promotion of Asian Cinema) représenté par M. Siddik Barmak, 
réalisateur (Afghanistan), Mme Mara Matta, universitaire (Italie) et M. Kavich Neang, réalisateur 
(Cambodge) :  
"WITH YOU WITHOUT YOU" de Prasanna Vithanage (Sri Lanka) pour ses qualités esthétiques et sa sublime 
adaptation d'une nouvelle de Dostoïevski transposée dans la réalité contemporaine. Lorsque l'amour et 
l'humanité parviennent à surmonter la tragédie, les conflits et les souffrances, c'est alors qu'ils triomphent.  
 
Prix Émile Guimet (offert par les Amis du musée national des Arts asiatiques de Paris) : Jury Guimet 
composé d'Hubert Laot, Véronique Prost et Anna-Nicole Hunt :  
"BWAKAW" de Jun Robles Lana (Philippines) pour cette vision humoristique et sensible d'un univers 
foisonnant des personnages surprenants, riches de leurs personnalités uniques et décalées. Un film où 
même l'évocation de la mort nous rappelle à la vie, auquel, malgré l'étrangeté du propos on croit à 
chaque instant.  
Coup de cœur Guimet : “NUIT DE SILENCE” de Reis Celik (Turquie) : un huis clos extraordinaire sur un sujet 
grave qui reste, en de nombreux pays, d'actualité. Qui est la victime, qui est le coupable ? Nous restons 
fascinés par la profonde humanité des personnages. Un moment d'anthologie qui génère des questions.  
 
Prix INALCO (offert par l'Institut national des langues et civilisations orientales) : Jury composé de Rémi 
Dor, François-Xavier Durandy, Anthony Folkmann, Boris Elaiba, Elodie Guignard et Satenik Mkhitaryan.  
"ATAMBUA 39° Celsius" de Riri Riza (Indonésie) pour la qualité exceptionnelle de sa photographie, de ses 
couleurs et de ses contrastes, pour la quête identitaire des personnages au lendemain d’un conflit 
fratricide, à la finesse avec laquelle sont liés destin collectif et trajectoire individuelle ainsi qu'au jeu 
tout en retenue des acteurs.  
Coup de cœur INALCO : "MODEST RECEPTION" de Mani Haghighi (Iran). Cette fable magistrale tient 
constamment le spectateur en haleine en oscillant entre burlesque et tragique, humanisme et cynisme. 
Le jury a été sensible à sa portée universelle, à l’inventivité du scénario et à la brillance des dialogues.  
 
Prix du public long métrage de fiction (offert par la ville de Vesoul) :  
"ALL APOLOGIES" d'Emily Tang (Chine)  
 
Prix du Jury Lycéens : "BWAKAW" de Jun Robles Lana (Philippines)  
 
Prix du public du film documentaire (offert par la Communauté d'Agglomération de Vesoul) :  
"LE LOTUS DANS TOUS SES ÉTATS" de Philippe Rostan (Vietnam - France)  
 
Prix Jury Jeunes (offert par la Communauté d'Agglomération de Vesoul) :  
"LE CERCLE" de Rémi Briand (Inde - France).  
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Le jury INALCO 
 
 
 

Rémy Dor, ethnolinguiste, professeur émérite à l’INALCO, est spécialiste du monde 
turc, plus particulièrement de l’Asie Centrale, et notamment du Pamir ou Toit du 
monde. Il a vécu en Afghanistan et en Ouzbékistan. Il a travaillé sur la description 
des langues et des traditions orales, inventé le concept d’orature et s’est 
intéressé aux problèmes théoriques de la traduction poétique. Il est professeur 
honoraire aux universités d’Almaty et Bichkek et docteur honoris causa de 
l’Académie des Sciences du Kirghizstan. 

 

 

 

 

François-Xavier Durandy est professeur de hindi et de traduction à l’INALCO. 
Amoureux avisé du cinéma indien, il a signé les sous-titres de plusieurs films de 
Bollywood, de Guru Dutt à Karan Johar, mais ne dédaigne pas faire traîner ses yeux 
sur le reste de la production asiatique, entre Téhéran et Tokyo.  

 
 

 
 

Anthony Folkmann est en master LLCO de russe à l'INALCO. Ancien volontaire en 
Russie dans le cadre du Programme européen « Youth in Action », il s'est investi 
depuis dans de nombreux projets d'échanges internationaux. Administrateur de 
l'association Aye Aye V.O. à Nancy, il est également programmateur du Aye Aye 
Film Festival et fréquente régulièrement les festivals de cinéma européens.  

 
 

 

 
 

 

Boris Elaiba est étudiant en chinois à l'INALCO. Auparavant il a fait des études 
d'histoire et de sciences politiques, est titulaire d'un master en relations 
internationales de la Sorbonne, et a également travaillé pour le Centre du 
patrimoine mondial de l'UNESCO. Actuellement, il est traducteur pour le Marco 
Polo Project, dont l'objectif est de faire découvrir à une large audience 
occidentale les perspectives de la pensée chinoise contemporaine. 

 
 

Elodie Guignard est photographe. Elle intègre l'École nationale supérieure de la 
Photographie d'Arles en 2001, et obtient son diplôme en 2004, avec les félicitations 
du jury. Elle développe en photographie une recherche autour de l’humain, du 
corps et de la relation au territoire, à la nature, en France ou en Inde, où elle se 
rend régulièrement. À l'Inalco, elle est en première année de bengali. 

 

 
 

 
 

 
 
 

 

Satenik Mkhitaryan, arménienne d’origine, est arrivée en France en 2009, afin de 
poursuivre ses études. Elle est actuellement étudiante de Master Ingénierie 
linguistique à l’INALCO après avoir obtenu une licence de hindi et de FLE. Chaque 
voyage cinématographique est pour elle un moyen, une clef pour tenter de 
comprendre les autres et de percevoir d’autres conceptions de la réalité. 
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Le mot du Président de l’INALCO 

 

Un peu à l'est des Langues O’, un peu avant d'arriver en Chine, en Inde, en Iran ou en 

Mongolie (que ceux qui ne sont pas nommés ne se sentent pas oubliés), il y a Vesoul... 

Un regard ouvert, à tous les sens de ce mot. Un jalon déjà, une halte bienfaisante, comme l'est 

un caravansérail, qui balise les chemins qui, tous divers et tous braqués sur l'humain, nous 

apportent de ces extrêmes mondes si proches la multiplicité des visages, des histoires, des 

peurs, des colères et des joies. 

 

Le cinéma, cet enfant tout à la fois de la lumière, de la transparence et de l'obscurité, est - 

pour longtemps encore - le langage de ces rencontres entre images, langues et cultures. Le 

cinéma est à la fois prophétie ou divination, recherche, dissection et poésie. Il donne un 

reflet, par une même technique, par des savoir-faire puisés souvent aux mêmes sources, à 

l'expression la plus librement inventée de l'infinie diversité et de la suprême unité des 

femmes et des hommes de ce monde, dans son mouvement, parfois sa fuite, dans l'avenir, 

sans que jamais puisse être oublié le passé. Cette diversité n'est ni l'exotisme ni le "choc des 

civilisations". Elle est la richesse et la complexité des idées, des sentiments par lesquels 

l'humanité, pas à pas, doit encore conquérir son universalité. Chaque jour davantage, plus 

qu'un fragile objet précieux et menacé, elle apporte la démonstration de sa nécessité 

créatrice, osons le mot trivial - de son "utilité" - et les calculs les plus égoïstes, qu'ils soient 

politiques ou mercantiles, peuvent toujours un peu moins en nier l'efficacité. Le film rend plus 

forte cette évidence. 

 

Soutenir ce regard, l'appeler et l'accompagner, c'est un moment à la fois de joie et de gravité 

où le Festival de Vesoul et l'INALCO se retrouvent depuis bien des années déjà. Cette année 

encore, l'INALCO s'associe au Festival et décernera ses prix à une ou des œuvres de courage, 

de culture et d'ambition. Mais un film d'Asie peut-il naître sans ambitions ?  

Jacques Legrand, 

Président de l'INALCO jusqu’en mars 2013 
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EN COMPÉTITION – PRIX INALCO 2013 
Atambua 39° Celsius de Riri RIZA (Indonésie, 2012, 90 mn) 
Par Élodie GUIGNARD 
 
 

 
 
Atambua, 39° Celcius  
Un film de Riri Riza, Indonésie  
Prix Inalco 2013 au festival de Vesoul. 
 
Un bateau navigue, la journée s'achève, le 
soir tombe dans une lumière bleutée. Dans le 
ciel, un vol de chauves-souris. L'embarcation 
bat pavillon indonésien. Nous débarquons à 
Atambua, ville de la province indonésienne 
des îles de la Sonde orientale, à la frontière 
du Timor oriental. Ainsi s'ouvre le film 
Atambua, 39° Celcius. 
 
Joao (Gudino Suares) est arrivé à Atambua 
avec son père Ronaldo juste après le 
référendum de 1999 qui divisa la région et 
permis plus tard au Timor oriental d'accéder 
à l'indépendance. Farouchement opposé à 
l'indépendance du Timor oriental, Ronaldo 
fuit avec son fils pour se réfugier dans la 
partie indonésienne de l'île, laissant derrière 
eux sa femme enceinte et sa fille. Au début 
du film, il dit : "un jour le Timor va revenir à 
l'Indonésie, d'ici là je ne remettrais pas les 
pieds dans mon pays natal." Bien plus tard il 
changera d'avis.  
 
Ronaldo (Petrus Beyleto) est chauffeur. Pour 
oublier son passé, et contenir sa colère, il se 
noie dans l'alcool et rentre toutes les nuits 
ivre dans le cabanon de fortune où il vit avec 
son fils, laissant celui-ci nettoyer au matin 
les traces de sa nuit d'ivresse.  À Atambua, 
ville aride et poussiéreuse, il y a peu 
d'échappatoires pour la jeunesse. Joao 
occupe son temps avec ses amis, entre tours 
à mobylette et visionnage de films 
pornographiques. Souvent, il écoute en 
secret la cassette audio envoyée par sa mère 
qui répète inlassablement "Joao, Joao, viens 
me voir, rentre à la maison". "Joao, Joao", la 

voix répète le nom du fils comme une 
incantation lancinante et mélancolique. La 
voix de la mère, déchirée, incarne les voix  
de toutes les mères séparées de leurs 
familles et de leurs enfants par un conflit 
politique. Joao n'a pas vu sa mère depuis 13 
ans, il en avait sept. Il dit: "je n'ai jamais 
vraiment connu ma mère, mais je me 
rappelle son toucher, l'odeur de sa 
poitrine...". 
 

Joao est amoureux de Nitia (Putri Moruk). La 
jeune fille vit seule dans une maison voisine, 
hantée par un passé douloureux et le 
fantôme de son grand père. Nitia est 
marquée par son passage par le camp de 
réfugiés. Depuis, elle porte en elle un lourd 
secret. Elle dit : "je ne connais pas le sens du 
mot foyer ni où j'habite". Pour elle, Joao va 
chercher l'eau à la rivière, il l'aide à 
ramasser les pierres qu'elle dispose sur la 
tombe de son grand père. Le chemin que 
gravissent alors les jeunes gens est mis en 
parallèle par le réalisateur avec le chemin de 
croix et la procession religieuse qui se 
déroulent en même temps dans cette île à 
majorité catholique. Cela, comme une 
manière peut-être d'évoquer l'exil et les 
difficultés de ces réfugiés.  La lumière, 
dorée, sensuelle, éclatante, dans la chaleur 
des fins d'après-midis est filmée avec brio. 
Elle révèle et magnifie les visages et les 
corps des deux jeunes gens. Peu de mots 
sont échangés entre les différents 
personnages, mais des gestes, une douceur, 
révélés par la caméra, une intensité dans les 
regards et les attitudes qui raconte et 
suggère la violence, la perte, le 
déracinement, l'amour.  
 

Tous ces thèmes sont magnifiquement menés 
par le jeu tout en finesse des acteurs tous 
amateurs. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION – COUP DE CŒUR INALCO 2013 
Modest Reception de Mani HAGHIGHI (Iran, 2012, 100 mn) 

Par Bamchade POURVALI 
 
Sur une route de montagne, une voiture est 
arrêtée à un barrage. Au volant, une femme et un 
homme se chamaillent. L’homme prend à témoin 
le militaire, il ne supporte plus les remarques de 
la jeune femme et veut en découdre avec elle 
comme avec la vie. Le soldat est pris de court. Il 
ne s’attendait pas à une telle scène et cherche à 
contrôler la situation. Dans la confusion générale, 
la femme sort du coffre des liasses de billets de 
banque qu’elle jette au pied du soldat avant de 
repartir.  
 
Cette première scène donne le ton de Modest 
Reception, une comédie où l’on suit Leila et Kaveh, 
un couple de Téhéran qui sème la pagaille dans 
les montagnes du Kurdistan en distribuant non 
pas des coups de feu mais des billets de banque. 
Un monde à l’envers, à l’image du générique 
d’ouverture où les lettres en persan sont 
renversées. En effet, en retournant la proposition 
des films de gangsters, Mani Haghighi propose 
une fable à la fois hilarante et grinçante sur 
l’argent et ses pouvoirs. 
 
Mais qui sont ces bons samaritains ? Et quelles 
sont leurs motivations ? Kaveh et Leila sont en 
effet chargés de distribuer cet argent pour 
satisfaire les vœux d’une mystérieuse donatrice 
avec qui ils s’entretiennent par téléphone. Chaque 
sac est numéroté et doit être distribué selon un 
certain ordre. On remarque que leur véhicule est 
immatriculé Beheshti du nom d’un quartier de 
Téhéran dont la signification est « Paradisiaque ». 
 
 

On ne saura jamais le lien qui unit les deux 
protagonistes. Sont-ils frère et sœur, ou mari et 
femme ? Le film s’installe dans un rythme de 
variations où domine la comédie. On s’attache à 
ces deux citadins (elle avec son bonnet péruvien, 
lui avec son bras en écharpe) qui peinent à faire 
accepter leur « simple offrande », les habitants s’y 
opposent en effet la plupart du temps. 
 
Si la comédie domine la première partie, le ton 
change avec le jour qui décline. La générosité 
cède le pas au cynisme. Kaveh oblige deux frères à 
vider le contenu de leur camion en échange des 
billets. Plus tard, il demandera à un père de 
famille de lui laisser le cadavre de son enfant. 
L’argent qu’il possède finit par établir un rapport 
de force et d’humiliation.  
 
Kaveh et Leila seront finalement arrêtés. Ils 
s’apercevront qu’ils ont semé le désordre autour 
d’eux. Les billets de banque à l’effigie de Khomeyni 
n’auront pas fait le bonheur de tous… On peut 
s’interroger sur la morale de la fable, trouver le 
film bancal. Oscillant entre deux extrêmes, Modest 
Reception pose en effet la question de la réalité et 
de l’utopie. À la fin du film, le mulet blessé sera 
abattu. La réalité peut être retardée mais pas 
évitée. La musique de jazz du début réapparaît 
mais cette fois les lettres ne seront plus 
renversées mais droites ! 
 
 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
All Apologies （爱的替身ai de ti shen) d'Emily Tang (Chine, 2012, 86 mn) 
Par Boris ELAIBA 
 
Pour son troisième film, Emily Tang (Conjugation, 
2001 ; Perfect Life, 2009) a choisi le décor des 
régions rizicoles du sud de la Chine. Dans une 
petite bourgade de la province du Guangxi, la vie 
s’écoule paisiblement. Qiaoyu et son mari Heman 
sont les parents une petite fille. Leur voisine Yun 
Zhen vient souvent acheter des provisions dans 
leur petite épicerie, tandis que le mari de celle-ci, 
Yonggui, travaille sur les chantiers de la grande 
ville de Guilin. Zhuang, le fils de ces derniers, est 
un garçonnet espiègle, préférant s’amuser plutôt 
qu’être assidu à l’école. Son père, cependant, a 
réussi à l’inscrire dans le meilleur établissement 
de Guilin et rentre au village le chercher. Ce jour-
là est semblable à tous ceux qui ont précédé : 
contraint et forcé par sa mère, Zhuang s’est 
rendu à l’école, puis, les cours finis, il a joué avec 
ses amis dans les rizières qui bordent son village.  
Sur le chemin du retour, croisant Heman sur son 
cyclo-pousse chargé de marchandises, il décide, 
malgré l’interdiction de celui-ci, d’y monter 
subrepticement et de s’accrocher au chargement 
du véhicule. Ce qui aurait pu n’être qu’un jour 
parmi tant d’autres dans la vie de ces gens 
ordinaires, se transforme en tragédie. Le cyclo-
pousse de Heman est heurté de plein fouet par un 
camion, et l’enfant est tué sur le coup. 
 
Ainsi débute All Apologies, le film d’Emily Tang. 
Inspiré de ces drames dont le quotidien est 
rempli, il est au premier abord l’histoire d’une 
famille détruite par la mort de son unique 
enfant. Mais cette catastrophe est plurielle. Telle 
une vague déchaînée, elle emporte tous les 
acteurs impliqués. Yonggui est fou de douleur et 
de rage en apprenant que son épouse, s’étant 
fait ligaturer les trompes, ne peut plus 
concevoir d’enfant. Yun Zhen est ainsi 
abandonnée à sa souffrance par son mari. 
Heman et l’innocente Qiaoyu ne sont pas 
épargnés par le drame, le premier parce qu’il a 
perdu l’usage de ses jambes dans l’accident, la 
seconde parce qu’elle doit verser aux parents 
éplorés un dédommagement dont le montant 
est si élevé que les maigres fonds de son 
épicerie y suffisent à peine. Cependant, le 
fardeau que porte Qiaoyu est double, non 
seulement elle doit s’occuper de son mari 
estropié et payer les frais exorbitants de 
l’hospitalisation, mais elle est également 
écrasée par la culpabilité, se sentant en partie 
responsable de la mort de Zhuang. 
 
La tragédie prend alors une tournure 
inattendue et dépasse ce que l’on pourrait 
prévoir dans pareille situation. La véritable 

désintégration des deux familles a lieu lors de 
l’odieux « marché » que Yonggui impose à 
Qiaoyu : complétement ivre, celui-ci s’introduit 
par effraction chez elle et la viole, arguant du 
fait qu’elle lui « doit » un fils. Emily Tang dépeint 
ainsi avec brutalité la façon dont un 
bouleversement peut engendrer les outrages 
les plus abjects. Pourtant, de ce viol s’ensuit un 
jeu étrange entre les deux protagonistes, 
Qiaoyu est tombée enceinte et Yonggui la fait 
venir à Guilin. Ils emménagent tous deux dans 
un appartement loué à l’occasion.  
 
À travers ces différentes scènes, l’objectif de la 
réalisatrice est de conduire le spectateur à 
s’interroger, sans qu’elle-même esquisse de 
réponse aux questions soulevées. La première 
des questions que l’on est amené à se poser a 
trait bien évidemment au sujet de l’enfant 
unique en Chine. Mais d’autres questions 
apparaissent en filigrane, comme par exemple 
la place de la femme dans la société chinoise, 
ou encore la situation des travailleurs-migrants 
dans cette Chine où les liens sociaux ont été mis 
à rude épreuve par l’industrialisation. Le 
propos de la réalisatrice n’était pas de faire une 
œuvre engagée. Si dénonciation de certaines 
politiques il y a, celle-ci ne peut être 
qu’implicite, dépendant surtout de la libre 
appréciation du spectateur.  
 
Que l’on soit ou non sinologue, on ne peut rester 
insensible face à ces personnages, si ordinaires et 
si humains, conduits parfois à faire des choix 
auxquels ils n’auraient jamais pensé si l’équilibre 
de leurs vies n’avait été rompu. Ainsi, Yang 
Shuting, l’actrice qui joue Qiaoyu, donne 
progressivement à celle-ci la stature d’une 
véritable héroïne de tragédie. La discrète Qiaoyu 
affronte l’adversité sans ployer, donnant parfois 
au film l’allure d’un hymne au courage des petites 
gens. Assurément, un film à voir. 
 
 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
With You Without You de Prasanna Vithanage (Sri Lanka, 2012, 90 mn) 

Par Élodie GUIGNARD  
 

 
Le film s’ouvre sur un gros plan d’une jeune 
femme dans l’encadrement d’une fenêtre, puis 
c’est un homme, de dos, assis à la fenêtre face à 
un paysage bleuté. 
Elle : « -J’avais peur de t’aimer » 
Lui : « -Pourquoi tu m’as fait ça ? » 
 
Sarathsiri, un homme d’une quarantaine 
d’années, est prêteur sur gages. Il vit et 
travaille dans sa maison à deux étages, au 
milieu d’une plantation de thé. Il est taciturne et 
solitaire, n’a pas de famille et occupe son temps 
libre en regardant les matchs de catch à la télé. 
Sa vie va changer lorsque Selvi, une jeune fille 
d’une vingtaine d’années, entre dans sa 
boutique pour mettre au clou quelques bijoux. 
 »Je n’achète que de l’or mais je peux te prêter 
de l’argent. » 
 
Elle s’en va et revient avec un crucifix, il lui 
donne plus que sa valeur, transgressant ses 
propres règles de prêteur sur gages. Peu de 
mots sont échangés, la caméra filme les 
regards, à-travers la grille qui sépare les deux 
personnages. 
Lui : « J’ai vu le feu dans tes yeux et tes lèvres. » 
Elle : « C’est comme ça que tu m’as vue ? Tu n’as 
pas vu le feu qui brûlait en moi. » 
 
Les voix intérieures se croisent et se répondent, 
révélant petit à petit une histoire d’amour 
complexe et impossible. 
 
Sarathsiri, tombé fou amoureux, cherche alors à 
découvrir qui elle est.  En menant son enquête, 
il découvre que la jeune fille est tamoule. Elle a 
grandi au nord du pays et pour qu’elle ait la vie 
sauve, ses parents l’ont amenée à l’abri dans le 
centre du pays, chez de vieilles tantes. Celles-ci 
sont sur le point de la marier à un vieil homme. 
Lui : « J’ai cherché à savoir qui tu étais, j’ai su 
que tu n’avais pas d’avenir. Un vieux veuf 
voulait t’épouser. » 
 
Sarathsiri demande alors sa main. Il part à moto 
la chercher, la trouve à l’arrêt de bus. Les bras 
croisés, le regard fixe, elle ne le regarde pas. 
 
La domestique : « tu devras l’aimer comme une 
déesse, elle t’aime mais est trop fière pour le 
dire. » 
 
 

Elle : « Tu es venu comme un héros, comment 
pouvais-je t’aimer, toi de la race que nous 
haïssons ? » 
 
Le mariage se déroule dans l’intimité. Ils n’ont 
personne, ni lui ni elle. De retour à la maison,  
Sarathsiri enseigne les bases du métier de 
prêteur sur gages à sa femme.  Il lui dit de faire 
attention à économiser le moindre centime afin 
qu’un jour ils puissent acheter une parcelle 
dans la plantation de thé, son rêve. 
 
Selvi est gaie et légère, elle tente de montrer 
son affection à son mari qui petit à petit se 
mure dans le silence.  Il semble ne pas la voir, 
la communication entre eux est de plus en plus 
difficile. Le jour où ils vont ensemble au cinéma, 
Selvi, captivée par le film, tente de partager son 
enthousiasme à Sarathsiri qui rétorque 
froidement que c’est une perte d’argent.  
Elle rêve d’aller en Inde, il lui répond, 
laconique, « on verra ». Leurs rêves les 
séparent. 
 
Les silences se font de plus en plus lourds entre 
les deux amoureux qui communiquent de moins 
en moins.  Il regarde la télé, lui tourne le dos. 
Elle l’enlace, il ne réagit pas. 
 
La lumière bleue, froide, mélancolique souligne 
le drame qui se noue entre les deux 
protagonistes. 
Par la fenêtre ouverte la caméra filme parfois 
un paysage paisible, la plantation de thé, 
devant la maison, seule échappatoire possible 
vers un ailleurs ? 
Au loin, le chant des oiseaux et le murmure de 
la vie contraste avec le silence épais du foyer. 
Silence que seul vient troubler le tic-tac de 
l’horloge égrenant les minutes, et la rumeur qui 
s’échappe de la télé quelquefois. 
 
Lui : « Ton amour me faisait peur, je ne parlais 
plus, je devins silencieux. » 
 
Un jour surgit à l’improviste un personnage du 
passé de Sarathsiri. Selvi apprend alors que son 
mari a été soldat dans l’armée sri-lankaise. Sa 
famille ayant été tuée par des soldats sri-
lankais, la jeune fille plonge alors dans un 
profond désespoir…  
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EN COMPÉTITION 
Nuit de silence de Reis Çelik (Turquie, 2011, 92 mn) 
Satenik MKHITARYAN 
 
Projeté dans le cadre du festival de Vesoul, Nuit de 
silence est un film à la fois surprenant et touchant. 
Ce film primé dans de nombreux festivals dont 
celui de Berlin en 2012, s’est vu décerner à Vesoul 
le Coup de Cœur du Jury Guimet. 
 

Reis Celik est un réalisateur turc. Il est né à 
Ardahan, en Anatolie, et a commencé sa carrière 
dans les années 80 en tant que journaliste politique 
et économique. Il se forme à l’audiovisuel et au 
cinéma en participant par la suite à la réalisation 
de films documentaires ou commerciaux. Il réalise 
son premier long  métrage Işıklar Sönmesin (Let 
There Be Light) en 1996. 
 

Venons-en à Nuit de silence, le cadre même en est 
insolite, osé. En effet, à l'exception des quinze 
premières minutes, le film dans sa totalité se 
déroule dans une chambre. La force, la réussite de 
ce huis-clos repose sur les performances 
remarquables et minimalistes d'un homme 
sexagénaire et d'une jeune fille de 14 ans. Ainsi, 
après avoir purgé une longue peine de prison 
pour un double meurtre, commit afin de préserver 
l'honneur de sa famille, Damat, interprété par le 
célèbre acteur turc Ilyas Salman, est enfin de 
retour dans son village où sa famille lui a arrangé 
un mariage. Il s'apprête donc à se marier avec une 
fille qu'il n’a jamais vue, Gelin, interprétée par Dilan 
Aksut. Le mariage est à la fois une sorte de 
récompense pour celui qui a payé si cher d’avoir 
respecté et honoré la tradition, sauvé l’honneur de 
la famille, et le pacte qui mettra fin à une ancienne 
vendetta entre deux familles.  
 

Le film commence sur une scène colorée, celle 
d’un mariage traditionnel turc, mais l'ambiance 
change rapidement alors que l’on suit les deux 
protagonistes dans la chambre nuptiale. Le 
mariage doit être consommé, les preuves en sont 
attendues au lever du soleil. Prouver la virilité du 
mari en même temps que la virginité de sa jeune 
épouse femme, sont des éléments cruciaux pour le 
respect de la tradition. C’est là que le film prend un 
tournant tout à fait inattendu. Restés seuls dans 
cette chambre, les protagonistes sont tous deux 
terrifiés, chacun à sa manière, chacun pour ses 
propres raisons. Ils réalisent qu'ils doivent agir 
comme on l’attend d’eux, comme les traditions et 
les conventions sociales le veulent, jouer leurs 
rôles de mari et de femme. Mais ni l'un ni l'autre ne 
sait exactement comment faire face à cette 
situation. La jeune fille est à la fois craintive, 
hargneuse et hésitante, elle tente tous les 
subterfuges possibles pour retarder le moment 
crucial. L’homme, trapu, au visage buriné, à la 
moustache sublime, est étonnamment doux et 

compréhensif malgré son attitude un peu bourrue. 
Il tente de dissiper la résistance de la jeune fille et 
s’abstient d’avoir recours à l’autorité et à la force 
auxquelles il pourrait prétendre. Alors que l’aube 
approche et que la joute entre les deux atteint son 
dénouement, la jeune fille semble mieux faire face 
à son angoisse que l’homme qui est sans cesse 
taraudé par son passé. 
 

Entre cimetière, huis-clos et la dernière image du 
film, celle d’un village enneigé et silencieux, on ne 
peut pas dire que c’est un film gai, pourtant, ce n’est 
pas un film profondément noir non plus. 
Délibérément très lent, souvent poétique, ce film 
surprend, il ne ressemble en rien à l’image que l’on 
pourrait se faire d’un film sur une nuit de noce. Le 
réalisateur par l’originalité de son approche, sa 
finesse et son intelligence épargne aux spectateurs 
des scènes de violences. Ce film est prenant, 
surprenant, envoutant, un film à voir, un film où les 
jeux d’Ilays Salman et de Dilan Aksut, primés dans 
plusieurs festivals sont subtils et tout en retenue. Ils 
incarnent tous deux des personnages simples, 
humains et touchants. Ils ont l’un envers l’autre des 
réactions naturelles et dépourvues de tout 
maniérisme. Il n’y a pas de musique pour souligner 
ou porter l’intrigue ; le jeu extraordinaire des 
acteurs suffit à transporter le spectateur dans ce 
lointain huis-clos le temps du film. 
 

Intime et sensible, ce film a plusieurs lectures 
possibles et pourrait être facilement interprété 
comme étant l’allégorie voilée d’une société qui 
chavire sous le poids des traditions patriarcales et 
qui n’ose pourtant aller à leur encontre. Il amène à 
réfléchir à la condition des femmes et laisse même 
entrevoir que toutes les composantes de la société 
sont victimes et souffrent à leur manière du poids 
de ces coutumes ancestrales. 
 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
The Telegram (Dao Fu Yang Liu Bai Li) d’Iskandar USMANOV (Tadjikistan, 2012, 87 mn) 

Par Sabine Breuillard  
 
Primé au festival d’Hanoï en novembre 2012 
(2e prix de la meilleure mise en scène à égalité 
avec le film turc Nuit de silence de Reis Çelik), Le 
Télégramme était présenté à Vesoul cette année 
en première européenne. C’est le premier long 
métrage d’Iskandar Usmonov (41 ans). Celui-ci, 
après des études de journalisme à Douchanbé, a 
étudié le cinéma à Moscou, puis en Corée. Ses 
films précédents sont des courts métrages ou 
des documentaires, dont celui intitulé : « Quinze 
vies à l’Est » est passé en 2012 sur Arte. 
 
À l’époque soviétique, le cinéma tadjik 
produisait des films de qualité. Aujourd’hui, la 
pauvreté du pays, le manque de moyens 
financiers et le contrôle étroit de l’État sur toute 
œuvre de création, rendent les choses difficiles. 
De plus, la prévalence du style Bollywood, 
essentiellement divertissant et mélodramatique, 
fait que les problèmes sociaux ne sont pas 
vraiment posés ni analysés, et les intrigues 
restent faibles. Or c’est tout le contraire d’un 
film bollywoodien qu’Usmonov nous a livré ici.  
 
C’est une analyse sociologique originale. De par 
sa thématique, la route, ce film s’inscrivait 
parfaitement dans celle du festival de Vesoul. La 
route relie Douchanbé, la capitale, aux confins 
les plus éloignés du Tadjikistan. Elle sert ici de 
lien entre les différentes temporalités d’un pays 
où il y a peu encore, après l’effondrement de 
l’URSS, sévissait une guerre civile (1992-1997) 
entre communistes et islamo-démocrates ; un 
pays, encore plongé dans ses racines et ses 
traditions, qui pourtant n’échappe pas  au cœur 
de sa capitale à la modernité et à ses rythmes 
criards et discordants. 
 
Le go-between entre ces temporalités est le 
héros du film, et le fatum, l’instrument du 
destin, qui va bousculer et disloquer ces 
temporalités, et les faire s’entrechoquer, c’est 
le télégramme. L’histoire est celle d’un jeune 
homme de la campagne monté à la ville qui 
tente tant bien que mal de faire carrière comme 
acteur de théâtre à Douchanbé, et de sa mère 
qui vit retirée dans un village de montagne au 
nord du Tadjikistan, dans la région de Khodjent. 
Un lien très fort les unit. Le fils vient parfois 
passer quelques jours avec elle, puis rejoint la 
capitale. Un jour à Douchanbé, celui-ci, à la 
suite d’une vive altercation  avec son metteur 
en scène, quitte le théâtre avec le sentiment 
que sa carrière est définitivement compromise. 
Le soir, il est chassé de son travail. On le voit 
alors errer dans la ville, aller de bar en bar, se 

saouler, puis rentrer chez lui…Le matin suivant, 
on lui apporte un télégramme : sa mère vient 
de mourir. 
 

 
 
C’est alors que tout bascule, que le rythme du 
film s’accélère. La ville, ses miasmes et sa 
modernité semblent oubliés. On entre dans une 
autre temporalité : une véritable course contre 
la montre s’engage : tout faire pour arriver à 
temps aux obsèques de sa mère. Or en raison 
des intempéries, des tempêtes de neige, les 
avions sont cloués au sol. Une seule solution : 
trouver une voiture pour gagner Khodjent. Ce 
qui veut dire traverser les contreforts du Pamir, 
les Monts Fann, puis le Zeravchan… Mais en 
raison des chutes de neige, les routes sont 
impraticables… Personne ne veut le conduire 
là-bas. Essuyant plusieurs refus, il finit par 
trouver une voiture et un chauffeur endurci. 
Une passagère est déjà dans la voiture, elle 
aussi cherchait l’air tragique une place dans un 
avion…elle va à Khodjent chercher la petite fille 
de sa sœur qui vient de mourir. 
 
Ainsi commence l’aventure du taxi collectif, du 
covoiturage, pratique si fréquente en Asie 
centrale, et si typique du Tadjikistan, où le 
destin réunit le temps d’un voyage des gens 
d’horizons très divers. Chaque passager a son 
histoire… Les fragments de vie commencent… En 
route, on charge encore d’autres personnes, 
toutes plus insolites les unes que les autres : on 
se serre, on s’excuse, on pleure, on rit. C’est 
toute une microsociété qui se trouve réunie. 
Curieusement, la route et la voiture sont l’unité 
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de lieu, où chaque co-voyageur va raconter sa 
tragédie personnelle, ses angoisses, ses 
remords. Le récit de l’un, qui se « confesse  à un 
inconnu », suscite le récit de l’autre. Le moment 
le plus poignant de ce voyage est ce vieillard,  
qu’on prend en route, qui regrette sa sévérité 
d’autrefois à l’égard de ses enfants. Et après 
s’être « confessé », il demande qu’on le dépose 
à nouveau sur le bord de la route. Pourtant il 
neige, et la route est dure et encore longue… Il 
retourne à sa solitude. 
 
Les paysages sont magnifiques, grandioses et 
sublimes comme toutes les routes du Pamir… 
mais on n’oublie pas pour autant le but du 
voyage. Paradoxalement, cette route, qui est 
une véritable course contre la montre, est une 
pause dans ce voyage dont le but semble de 
plus en plus problématique et incertain. 
  
Mais un contre-point intéressant du metteur en 
scène nous emmène dans le village de la mère 
dont on prépare les obsèques. C’est l’occasion 
pour l’auteur de nous faire prendre la mesure 
d’une autre temporalité, celle des rituels. 
Rituels d’autrefois qui se pratiquent encore 
dans les villages du Tadjikistan : préparation de 
la défunte par les femmes du village, vue sur les 
belles tombes musulmanes du vieux cimetière, 
réunion des hommes entre eux, vieux et jeunes, 
tous en lourds manteaux noirs et en tioubitejka, 
la petite calotte brodée que portent les 
musulmans en Asie centrale. Tous sont réunis 
devant le cercueil et attendent ce fils qui ne 
vient toujours pas. Les hommes échangent des 
regards, s’interrogent, on attend encore, puis 
on décide de commencer, et alors qu’on croit 
que tout est fini, que la cérémonie semble 
terminée, le fils arrive. Enfin. On le voit 
s’encadrer sous le porche et entrer dans la 
cour où tous sont encore réunis… 
 
La route semble achevée… mais un dernier 
rebondissement remet le film en perspective, le 
fils apprend d’un ancien du village qu’il était, en 
fait, un enfant adopté, chose que sa mère lui 
avait toujours cachée. Cette dernière preuve 
d’amour accentue plus encore le sentiment de 
désespoir, d’abandon et de solitude qu’éprouve 
alors le fils, comme si en poursuivant ses rêves 
de réussite sociale à Douchanbé il était passé à 
côté de ce qu’il avait de plus précieux au monde 
qui était l’amour de sa mère. 
 
Ce film est une mise en garde, très elliptique et 
empreinte d’une grande dignité, contre les 
dangers de la modernité qui isole de plus en 
plus les gens en quête de chimères matérielles 
au détriment des relations sincères et 

profondes qui existaient autrefois dans le 
Tadjikistan traditionnel. 
Film minimaliste tant dans les moyens mis en 
œuvre que dans sa réalisation, authentique et 
sans mièvrerie, parfois grave et drolatique, 
dommage, malgré une certaine gaucherie de 
l’acteur principal, qu’il n’ait pas obtenu pour 
ces fragments de vie une petite mention au 
festival de Vesoul. 
 

Entretien avec Iskandar Usmanov 
sur le cinéma tajik, réalisé par Rémy 
Dor (RD) et Sabine Breuillard (SB) 
 

 
 
1. Кинематограф в Таджикистане 
зародился в тридцатые годы прошлого 
столетия. Что вы можете сказать о фильмах 
этого периода?  

RD. Le cinéma tajik est né dans les années 30 : 
comment jugez-vous les films de cette 
époque ? 
Iskandar Usmanov. Je n’ai pas de connaissances 
particulières sur l’histoire du cinéma tajik, mais 
je peux dire ceci : l’un des plus grands 
réalisateurs tajiks fut Kamil Yarmatov. Tous les 
progrès du cinéma tajik actuel sont redevables 
aux films de la période soviétique. Mais bien sûr 
l’URSS, ce n’est pas le Tajikistan. Cependant nos 
amis russes ont fait un travail extraordinaire. Ce 
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n’était pas facile à cette époque. Dans les 
années 40, on a fait un film à partir des œuvres 
de l’écrivain Ayni. Chaque scène a été 
photographiée et les photos accrochées sur un 
tableau afin de pouvoir travailler sur chaque 
séquence. C’était vraiment une leçon 
méthodologique. Un film célèbre de Yarmatov 
est intitulé « Emigrant ». Il a été  tourné en 35 
ou 36. C’est l’un des premiers films des studios  
Tajikfilms. 
 
2. Киностудия «Таджикфильм»  была 
государственной. А кто теперь финансирует 
таджикское кино? 

RD. Autrefois les studios Tajikfilms 
appartenaient à l’État, aujourd’hui qui finance 
le cinéma tajik ?     
Iskandar Usmanov. C’est une question très 
difficile. C’est vrai que les studios Tajiksfilms 
appartenaient à l’État, aujourd’hui encore ils 
sont nationalisés. Ils continuent à produire mais 
pas autant qu’avant bien sûr. La grande époque 
c’était dans les années 80 : les Turaev, Taher 
Sabirov, Margarita Kasimova se sont fait un 
nom. Il y a un problème, un défaut, qui est 
apparu au moment où l’URSS a implosé. C’est la 
même chose dans toutes les ex-Républiques : 
c’est de trouver de l’argent. Aujourd’hui, l’État 
aide un peu mais pas beaucoup, faute de 
moyens. Nous autres, producteurs et 
réalisateurs de films somment heureux du 
soutien apporté par les institutions et 
entreprises étrangères qui travaillent au 
Tajikistan et contribuent au développement de 
la culture. Nous leur soumettons les projets et 
ils accordent une certaine somme. Nous 
sommes heureux de cette aide. Par exemple la 
Swiss Development Company, la SDC, m’a aidé à 
produire ce film « Telegramm ». Et puis il y a la 
Fondation Soros. Il faut aussi mentionner 
l’Ambassade de France : malheureusement je 
n’ai pas bénéficié de son aide faute d’avoir pris 
contact, mais des amis à moi ont obtenu un 
soutien. 
 
3. Вы можете рассказать нам о себе: где 
вы учились, какие фильмы вы уже 
реализовали, какие у вас планы?  

RD. Pouvez-vous nous parler de vous : où avez-
vous étudié, quels films avez-vous réalisé, quel 
est votre parcours ? 
 
Iskandar Usmanov. Je suis né à un endroit qui 
s’appelle Kan-i Badam, c’est-à-dire « là où il y a 
beaucoup d’amandiers », et, depuis que je suis 
tout petit, j’ai toujours rêvé de travailler dans le 
cinéma. Après mes études secondaires, je suis 
entré à l’Université Lénine de Douchanbé en 
1988. Je me suis inscrit à la Faculté de Philologie 
en langue et littérature russe, dans les 
départements de traduction et de journalisme. 
Mais mon intérêt personnel portait toujours sur 
le cinéma. En 1995-96, après la guerre civile, j’ai 
commencé à écrire des scénarios. J’ai travaillé à 
droite à gauche, un peu partout au Tajikistan. 
Petit à petit les choses ont mûri et ensuite l’idée 
du film s’est imposée. 
 
4. Вы привезли на фестиваль ваш 
фильм. Что вы хотели передать , сказать 
зрителю вашим фильмом? 

RD. Pouvez-vous nous dire quel est le message 
du film que vous présentez au XIXème FICA ? 
Iskandar Usmanov. Le sujet principal du film 
porte sur la solitude, un thème universel. Par 
exemple, le héros du film, ce jeune homme qui 
quitte son village pour venir dans la capitale afin 
de devenir acteur, a une vision élevée de cette 
fonction, être un acteur célèbre. Mais, au 
moment où sa mère meurt, il prend conscience 
qu’il est désormais seul. Il avait tout pour 
réussir, mais tout à coup il perd absolument 
tout quand sa mère meurt. C’est-à-dire que 
dans notre vie, lorsque nous avons un désir très 
fort, un projet auquel nous tenons 
énormément, nous construisons un univers : 
nous souhaitons que tout aille bien, que le 
monde nous épargne pour que les choses se 
déroulent comme nous le souhaitons. Nous 
devenons aveugles, nous sommes prêts à tout 
pour réaliser notre rêve, la trahison, le 
mensonge, et nous ne réalisons pas ce que nous 
sacrifions à cette fin. 
 
5. SB. Votre film m’a beaucoup plu parce 
qu’il sonne juste. Comment avez-vous choisi 
vos acteurs ? Est-ce que ce sont des 
professionnels ? 
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Iskandar Usmanov. Dans mon film, il y a des 
acteurs professionnels. Mais, voyez-vous, j’ai 
tourné ce film à l’endroit où je suis né, dans la 
région où j’ai grandi, et bien sûr cet endroit je le 
connais parfaitement. Car si les choses ne 
venaient pas du cœur, ce film n’aurait pas pu 
être fait. On ne peut pas dire de mensonge. Et 
en fait, j’ai trouvé sur place les gens dont j’avais 
besoin. Je me suis efforcé de faire que ce film, 
pour moi, pour vous, pour les autres, pour les 
gens d’à-côté, il y ait quelque chose à y trouver ; 
que ce film soit un miroir qui vous reflète, qui 
reflète votre voisin, qui reflète son voisin, etc. Et 
quand j’ai raconté aux villageois le projet, les 
gens se sont impliqués : « moi je peux jouer 
dans votre film ! ». Vous savez, pour un petit 
village, le tournage d’un film c’est un 
événement énorme… Personne n’a jamais 
tourné de film dans ce village. Les habitants ont 
participé avec plaisir, avec joie. Ils m’ont dit : 
« Montrez-nous comment ça se passe, comment 
vous faites pour tourner ». Et tout le monde est 
venu me voir : Iskandar, prends-moi dans ton 
film, je suis prêt, s’il le faut je porterais la 
caméra, je préparerai le thé, mais il faut 
absolument que je sois dans le film. Des gens 
sont venus me voir : « Aujourd’hui vous êtes nos 
invités, nous voulons absolument préparer à 
manger pour tous les cinéastes. C’est notre 
cadeau pour vous, pour le film… »  Et ils ont 
offert gratuitement à manger pour trente 
personnes. C’est ça l’hospitalité !  
 
6. SB. Vous avez montré votre film au 
Tajikistan, quelles ont été les réactions ? 

Iskandar Usmanov.  Ce film a été très bien reçu. 
Voyez-vous, d’après moi, mon rôle est de faire 
des films. Et je dis au spectateur : à toi de juger, 
ce que tu as compris tu l’as compris, moi je 
n’interviens pas là-dessus. Et quand les gens 
sortent du cinéma, ils forment des groupes et je 
vois qu’ils discutent, qu’ils échangent leurs 
points de vue : j’en suis très heureux. Parce que 
c’est ça ma mission. Je donne quelque chose à 
ingurgiter, pour que les gens réfléchissent après. 
C’est un film d’aujourd’hui, un film qui porte sur 
la vie actuelle. Aujourd’hui au Tajikistan, 
beaucoup de jeunes sont au chômage, ils 
quittent leur village pour venir dans la capitale, 

et ils ne trouvent rien à faire. Beaucoup partent 
vivre en Russie. C’est une vie ordinaire que j’ai 
montrée, c’est comme ça que ça a été reçu. Je 
ne suis pas un critique de cinéma. 
 
7. SB. Comment avez-vous écrit le 
scénario ? 

Iskandar Usmanov. J’ai d’abord écrit deux 
histoires. Puis je suis allé dans mon village natal, 
j’ai rencontré les gens, les notables, et j’ai 
décidé de fusionner les deux histoires. J’ai créé 
un fil conducteur pour relier les deux histoires, 
pour qu’elles arrivent à une conclusion 
commune. Et voilà comment s’est fait le 
scénario. À partir de ce que j’ai entendu. 
L’histoire du film, ce n’est pas quelque chose d’il 
y a quinze ans, cela vient de se passer. J’ai tout 
noté. Et pour finir le scénario est basé sur ce 
que j’ai  recueilli. 
 
8. SB. Dans quels pays d’Asie Centrale 
avez-vous montré ce film ? 

Iskandar Usmanov. Je l’ai montré au Qazaqstan, 
bien sûr au Tajikistan, en Inde… Au Vietnam il a 
reçu le prix du meilleur metteur en scène. Mais 
vous savez, pour moi, le plus important ce ne 
sont pas les jurys, ce ne sont pas les prix, ce sont 
les réactions du public. 
 
 
 

 
Images extraites du film et portrait. Tous droits réservés. 
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 ANALYSE 
Le sous-titrage, parent pauvre du cinéma ? 

Par François-Xavier DURANDY 
 
Le saviez-vous ? Un film en version originale sous-
titrée a généralement au moins trois auteurs : le 
scénariste, le compositeur de la musique et... 
l’auteur des sous-titres. Ce sont, aux termes du Code 
de la propriété intellectuelle, les trois créateurs 
légalement habilités à être rémunérés en droits 
d’auteur plutôt qu’en salaire, honoraires ou cachet. 

Vous n’en saviez rien, avouez-le, et nul ne saurait 
vous en faire grief. L’adaptation audiovisuelle « est 
l’une des professions les plus dévalorisées », déplore 
Aviva Cashmira Kakar, traductrice et adaptatrice elle-
même. Dans un article du Monde du 13 juin 2013, 
Thibaud Moisan faisait le portrait d’un jeune homme 
« désœuvré » et « sans qualifications », qui 
enchaînait « les petits boulots, ceux pour lesquels on 
ne demande pas de justificatifs [:] vendeur dans des 
magasins de vêtements, distributeur de prospectus, 
traducteur pour des petits films... » Voici le respect 
qu’inspire le métier d’adaptateur audiovisuel dans le 
quotidien dit « de référence » ! 

Zooey Deschanel dans "New Girl" (DR) 

Le FICA, mauvais élève parmi tant d’autres ? 

En 2013, le Festival de Vesoul a présenté quelque 90 
films, dont un tiers environ ont été sous-titrés en 
français spécialement pour l’occasion. « Si l’on 
s’adressait à des boîtes de sous-titrage », reconnaît 
Martine Thérouanne, directrice du FICA, « le festival 
n’existerait pas. On ne pourrait pas se le permettre. » 
Confiée à des professionnels qualifiés rémunérés au 
tarif syndical, l’adaptation d’une trentaine de films 
aurait en effet un coût dépassant les 100 000 €, soit 
la moitié du budget total du festival. À financement 
constant, le prix des entrées s’en trouverait 
augmenté de près de quatre euros. 

La solution ? Faire appel aux fidèles d’entre les fidèles, 
comme Martine Armand, conseillère artistique 
employée par le FICA et qui a assuré le sous-titrage 
d’un grand nombre de films en compétition, ainsi qu’à 
des « amis du festival » et autres bénévoles. Avec 
toute leur bonne volonté — et il en faut, sans aucun 
doute, pour traduire dans l’urgence des films adressés 
à la dernière minute, parfois à peine montés, pour 
une rémunération de l’ordre d’un quart de celle du 
marché, puis assurer le volet technique pendant la 
projection en salle — ces amateurs restent des 
amateurs. Le résultat, ce sont des sous-titres issus de 
la méthode « bipolaire », c’est-à-dire rédigés par une 
personne dont le français n’est pas la langue 
maternelle, ou de la traduction dite « relais », 
effectuée non pas à partir de la langue originale, mais 
via l’intermédiaire de l’anglais. 

Pas question pour autant de jeter la pierre au FICA : 
d’autres festivals, bien mieux dotés, ont recours aux 
mêmes méthodes, sans être toujours beaucoup plus 
généreux avec leurs adaptateurs, même 
professionnels. Petra (son prénom a été changé) 
travaille régulièrement pour le festival de Cannes : 
« Depuis l’an dernier, j’ai vu ma rémunération 
baisser de 15 %, même sur des films promis à une 
belle carrière au box-office. En dix ans, le tarif au 
sous-titre a été pratiquement divisé par deux. » 
Même son de cloche chez les adaptateurs travaillant 
pour la télévision, y compris les chaînes publiques, 
comme Arte ou TV5 Monde, où les tarifs sont encore 
plus bas. « Je suis indignée », témoigne cette 
traductrice américaine, qui exerce depuis 15 ans et 
peine aujourd’hui à vivre de son métier. « La boîte 
de production m’a dit qu’elle avait deux étudiantes 
russes prêtes à traduire un 52 minutes vers l’anglais 
pour 200 euros ! » 

Et 200 euros, c’est sans doute encore bien trop pour 
certains diffuseurs, qui rêvent déjà d’une adaptation 
entièrement assistée par ordinateur. Une sorte de 
Google Traduction amélioré, qui serait notamment 
capable d’effectuer tout le travail de détection, repérage 
et transcription en amont de la traduction. « Mais 
adapter un film, ce n’est pas uniquement traduire un 
texte, explique Aviva Kakar. Il faut tenir compte des 
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informations visuelles, qui fournissent le contexte, de 
l’ironie, des registres, etc., et réduire tout cela en un petit 
nombre de caractères. C’est tout un art ! » 

Un art qui demande du talent, de l’expérience et du 
temps. Pour travailler dans des conditions 
satisfaisantes et fournir une œuvre de qualité, un 
adaptateur devrait disposer de deux à trois semaines 
pour un long-métrage de 100 minutes. À l’issue de 
l’adaptation proprement dite, qui, répétons-le, est 
un authentique travail d’écriture et de création, a 
lieu une phase de simulation, durant laquelle 
l’adaptateur visionne les sous-titres tels qu’ils 
apparaîtront à l’écran, aux côtés d’un technicien et, 
idéalement, du commanditaire, pour assurer un 
rendu fluide et impeccable. On comprend mieux 
pourquoi l’Association des Traducteurs/Adaptateurs 
de l’Audiovisuel (ATAA) revendique un tarif syndical 
de 3,90 € par sous-titre. « Le problème réside dans le 
fait que notre travail est de plus en plus intégré dans 
un forfait global facturé sur la durée (à la minute, à 
l’épisode ou au long-métrage) et négocié entre le 
producteur ou la chaîne et le post-producteur », 
regrette Anaïs Duchet, présidente de l’ATAA, sur le 
blog de l’association. 

 « Malheureusement, les adaptateurs sont le dernier 
maillon de la chaîne et les diffuseurs nous voient 
comme une contrainte, un passage obligé auquel on 
n’a envie de consacrer ni du temps, ni de l’argent », 
confirme Isabelle Thiers, qui, en trois ans de métier, 
a déjà eu le temps de constater la baisse des tarifs. 
« Le marché est de plus en plus délocalisé. On est un 
peu contraints de suivre ou de voir le travail s’en 
aller. Il m’arrive de faire des relectures de textes faits 
au Maroc par des gens dont le français n’est pas la 
langue maternelle. » 

 

 

 

L’INALCO à la rescousse ? 

Pour contribuer à valoriser les métiers de la traduction, 
l’INALCO s’est doté en 2010 d’un master 
professionnalisant en traduction et rédaction 
multilingue (TRM). Son ambition : offrir aux étudiants 
en langues orientales une formation digne de celles 
prodiguées pour les grandes langues européennes 
dans des écoles comme l’ESIT ou l’ISIT. Cette formation 
porte essentiellement sur la traduction dite 
« pragmatique », c’est-à-dire non littéraire, mais une 
initiation aux techniques de l’interprétation et de 
l’adaptation audiovisuelle est également proposée aux 
étudiants. Car s’il existe un petit nombre de masters en 
traduction et adaptation cinématographique en 
France, notamment à Lille, Nice ou Strasbourg, la 
diversité linguistique n’est pas leur fort et l’anglais 
continue d’y régner en maître. Le résultat : les 
amateurs de cinéma chinois, russe, japonais, coréen ou 
arabe risquent de se contenter encore longtemps de 
sous-titres réalisés par des amateurs non formés (on 
pense aux fameux fan-subbers) ou des professionnels 
ne connaissant pas la langue de la VO. 

L’INALCO est un partenaire de longue date du 
FICA et aspire à faire profiter le festival de son 
savoir-faire. On peut espérer qu’un jour, tous les 
films en compétition auront été sous-titrés par 
des étudiants-stagiaires en voie de 
professionnalisation, rompus aux techniques de 
l’adaptation audiovisuelle et capables de rendre 
toutes les finesses de la version originale. 
D’autres formes de collaboration sont 
également envisageables, comme l’envoi 
d’apprentis interprètes pour les conférences de 
presse et échanges des réalisateurs avec le 
public. Un fonds considérable d’entretiens en 
langues orientales a également été constitué par 
l’INALCO, qui, chaque année, rencontre les 
invités du festival. Ces documents sont en cours 
d’adaptation par le master TRM. Formons des 
vœux pour que la 20e édition du Festival 
international des Cinémas d’Asie voie se 
renforcer les liens avec son partenaire naturel 
qu’est l’INALCO. 

(Photo -DR) 
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CENTENAIRE DU CINÉMA INDIEN 
Mr. & Mrs. 55  de Guru Dutt (Inde, 1955, 157 min) 

Par François-Xavier DURANDY 
 
Dans le cadre de la rétrospective consacrée au 
centenaire du cinéma indien, le FICA a présenté 
Mr. & Mrs. 55, comédie de mœurs de Guru Dutt 
(1925-1964). 
 
Du plus célèbre réalisateur de langue hindie, 
beaucoup plus connu en Inde que Satyajit Ray, 
on a surtout retenu les quatre derniers films : 

Pyaasa (प्यास/پياسا, l’Assoiffé, 1957), Kaagaz ke 

Phool (काग़ज़ के फूल/ پهول کے کاغذ , Fleurs de papier, 

1959), Chaudhvin ka Chand (चौदहवीं का चाँद/ 
چاند کا چودہويں , 1960) et Sahib, Bibi aur Ghulam 

(सा�हब, बीबी और ग़लुाम/ غلام اور بيوی صاحب، , Le 

Maître, la maîtresse et l’esclave, 1962) 0 F

1.  
 
Mais que dire de Mr. & Mrs. 55 ? Faut-il en faire 
le dernier de ses films mineurs ou le premier à 
pouvoir prétendre au titre de chef-d’œuvre ? Ce 
qui est sûr, c’est que tout en tranchant dans 
une filmographie marquée par la mélancolie, 
Mr. & Mrs. 55 est une œuvre charnière, semblant 
contenir en germe tous les ingrédients qui 
feront le succès de ces quatre derniers opus. 
 
Preetam (Guru Dutt) est un dessinateur de 
presse sans le sou, qui vivote aux crochets de 
son ami Johnny (Johnny Walker). Il s’éprend 
d’Anita (Madhubala), riche héritière vivant sous 
la coupe d’une tante tyrannique, Sita Devi (Lalita 
Pawar). Féministe enragée, celle-ci nourrit pour 
sa nièce des ambitions aussi grandes que sa 
haine est farouche pour la gent masculine. Or le 
testament laissé par son père stipule qu’Anita 
ne pourra hériter de sa fortune que si elle est 
mariée à 21 ans, ce qui ne laisse à la jeune 
femme qu’un mois pour convoler en justes 
noces. La solution : organiser un mariage blanc 
et civil, puis demander le divorce sitôt le 
pactole en poche. Ne reste plus qu’à trouver un 
mari, soumis et désargenté de préférence... 
Dès les tout premiers plans, on reconnaît 
l’image particulièrement soignée du chef 
opérateur V. K. Murthy, considéré comme l’un 
des plus grands directeurs photo du cinéma 
indien : longs travellings, plans rapprochés 
caractéristiques et un noir et blanc 
sublimement contrasté. 
 
Quelques minutes plus tard apparaît Guru Dutt, 
fine moustache et costume élimé, dormant dans 

                                                
1 Ces quatre films sont visibles en intégralité sur Youtube. Pyaasa 
et Sahib, Bibi aur Ghulam sont disponibles en DVD (Carlotta). 

la rue comme le poète crève-la-faim de Pyaasa. 
Dans son sillage, l’impayable Johnny Walker, qui 
déploie tout son talent comique, servi par les 
savoureux dialogues d’Abrar Alvi. Le ton est 
léger, enlevé et brillant, ce qui a valu à Mr. & 
Mrs. 55 d’être souvent comparé aux grandes 
comédies hollywoodiennes. 
 
L’un des aspects les plus réjouissants du film est 
sa bande originale, particulièrement riche et 
variée : on y entend une chanson comique 
(Jaane kahan mera jigar gaya ji), une lente et 
poignante complainte amoureuse (Preetam aan 
milo) mais aussi un qawwali (Meri duniya lut rahi 
thi), un chant folklorique (Ab to jee hone laga), 
un air de jazz et même un tango (Neele 
asmane) ! Les chansons sont interprétées par 
Geeta Dutt et Mohammed Rafi, les deux 
chanteurs les plus doués de leur génération. 
 
Mr. & Mrs. 55 a pourtant ses détracteurs. C’est 
qu’en faisant le procès de l’occidentalisation 
des mœurs, à laquelle il oppose le modèle de la 
famille traditionnelle, Guru Dutt semble 
défendre le patriarcat le plus réactionnaire. Sita 
Devi, la tante de l’héroïne, est une harpie 
hystérique dont la cause féministe est dépeinte 
sans grand souci de nuance. Son antithèse 
apparaît dans la seconde moitié du film, sous 
les doux traits de la belle-sœur de Preetam, 
épouse hindoue traditionnelle, toute dévouée à 
son époux, qui, s’il l’aime bien, ne la châtie pas 
moins mal : à Anita qui lui demande s’il lui 
arrive de se faire battre, elle répond dans un 
sourire, ajustant le pan de sari qui lui voile le 
visage : « Quand on mange du riz, il arrive 
qu’on tombe sur un caillou. On n’arrête pas de 
se nourrir pour autant. » Le mot est fin mais il 
est resté en travers de la gorge d’une bonne 
partie du public. 
 
Il serait pourtant dommage, et même injuste, 
de réduire Mr. & Mrs. 55 à cette maladresse. 
Quand on se souvient que le film a été tourné 
dans les toutes premières années suivant 
l’Indépendance, on comprend qu’au-delà d’une 
comédie brillamment menée, Guru Dutt délivre 
un plaidoyer pour une Inde apaisée, confiante 
et fière de ses valeurs. La liberté n’est pas 
toujours celle que l’on croit. 
 
 



 

SUR LES ROUTES D'ASIE 
Voyageurs et magiciens de Khyentse Norbu (Bhoutan, 2003, 108 mn) 
Par Rémi DOR 
 

 
 
Remarque liminaire n°1 : 
Jamais je ne suis allé au Bhoutan ni n’aurais 
sans doute l’opportunité de m’y rendre, 
mais ce film inspirerait à un caillou le désir 
d’aller rouler sa bosse en ce pays. 
 
Remarque liminaire n°2 : 
Jamais, depuis Artémidore d’Ephèse au 
deuxième siècle après JC, n’a-t-on fait de 
présentation plus sagace de l’oniroscopie 
(qui provoque le rêve). 
 
Le film est un road movie, habile entrelacs 
de deux histoires, celle de Dondup, 
fonctionnaire des PTT bhoutanaises qui rêve 
de partir aux États-Unis pour gagner bien 
mieux sa vie, et celle de Tashi, paysan qui 
rêve de quitter son village pour séduire 
bien plus de filles. 
 
Il démarre sur une belle scène de tir à 
l’arc : on sait combien le bouddhisme – pas 
seulement zen -  attache d’importance à 
cette activité. Le héros du film, Dondup, se 
contente de regarder, il ne participe pas, 
contrairement à ses collègues et au 
directeur du bureau de poste. Façon de 
nous donner à comprendre qu’il est 
moderne et au-delà des pratiques 
traditionnelles. En fait il souhaite partir aux 

États-Unis et attend pour cela la réponse à 
sa demande de visa. Un peu plus tard, dans 
sa chambre, il détaille à un collègue son 
projet, tout en faisant une séance de 
musculation des triceps devant un poster de 
la pulpeuse Ruby Stardust, dont il voile et 
dévoile au cours de son exercice les formes 
généreusement offertes ; un peu plus loin, 
sur le mur : une affiche de recrutement de 
l’armée américaine.  
 
Arrive enfin de la capitale la lettre qu’il 
attendait. Il aimerait bien se précipiter, 
mais son supérieur le fait poireauter pour 
lui accorder son autorisation. Il y a du 
chemin pour parvenir à la route 
goudronnée : il doit s’arrêter en raison 
d’une cérémonie d’inauguration d’une 
maison. Des groupes séparés d’hommes et 
de femmes hissent et redescendent un 
énorme pénis en bois. Rite évident de 
fécondité ; mais souvenir possible d’un 
usage bhoutanais ancien la bomena qui 
permet à tout homme de franchir le mur de 
la maison pour rentrer dans la chambre des 
femmes. Résultat des courses, Dondup rate 
le car qui devait l’emmener à Timphu. Il est 
forcé de partir à pied  dans l’espoir 
d’arrêter un véhicule. L’attente est marquée 
par une alternance de gros plan sur Dondup 
et de plans larges sur le magnifique paysage 
sauvage. Dans le ciel un vol de grues 
cendrées. Là-dessus arrive un vieillard qui 
s’en va vendre ses pommes à la ville – ce 
qui nousapprend que le mot « apple » est 
passé en dzongkha. Ce vieillard exhorte 
Dondup à la patience et le met en garde 
contre les « fantômes de la route ». Ce 
conseil porte sur le présent, puisqu’ils vont 
devoir bivouaquer, et surtout sur le projet 
du jeune homme. Pour faire passer la nuit, 
le lama commence à raconter une histoire 
en s’accompagnant d’un luth bhoutanais. 
Tashi, jeune fermier veut changer sa vie 
(comme Dondup). Il est paresseux, au 
contraire de son frère cadet Karma. C’est 
une situation classique de conte. Karma 
fabrique une potion qui expédie son frère 
dans le monde des rêves : leur âne se 
transforme en cheval qui, dans un galop 
effréné emporte Tashi. Il est finalement 
désarçonné et nous le laissons dans une 
forêt inconnue. Retour à Dondup qui est pris 
en stop avec le lama par un camion qui se 
rend à Punakha. Dans le fond du camion un 
ivrogne inspire à Dondup cette réflexion : 
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« Moines et ivrognes ne doivent pas être 
pris au sérieux ». C’est sans doute une façon 
de penser moderne ! Le camion tombe en 
panne et, pendant que le chauffeur répare, 
le lama continue son histoire : Tashi arrive à 
une cabane isolée où vit un robuste 
vieillard, bûcheron de son état, marié à une 
jeune femme sculpturale, Deki. Tashi 
cherche à quitter la cabane pour regagner  
son village, mais tourne en rond dans la 
forêt et se retrouve à son point de départ – 
non sans que nous ne nous soyons gorgés 
de beaux paysages de sylve, dans un chœur 
de voix diphoniques divin.  
 

 
 
Retour à la route : Dondup est rejoint par un 
fabricant de papier tibétain et sa fille. 
Aujourd’hui, dixit le papetier, les affaires 
marchent mal : les gens préfèrent le papier 
occidental. 
 
Retour au rêve : Deki prépare un bain au 
vieux : le bassin de pierre est chauffé avec 
des cailloux brûlants. Deki propose à Tashi 

de profiter de l’eau  mais, galamment, ce 
dernier lui cède sa place. La scène du bain 
est suggestive : on ne voit que la nuque de 
Deki et son geste de dénouer son chignon, 
mais cela suffit à amorcer le désir de Tashi. 
Ils ont une liaison. Quelques semaines plus 
tard, elle découvre qu’elle est enceinte. 
Tashi lui propose une potion contraceptive, 
mais elle refuse. Comme le vieux commence 
à avoir des soupçons, ils décident de 
l’empoisonner. La scène du dîner est 
l’occasion d’un jeu d’acteur fantastique : 
série de gros plans sur chacun des 
personnages où les émotions fluctuent à 
toute vitesse. Pendant que le vieux se tord 
de douleur (on ne saura jamais si le poison 
fut réellement efficace), Tashi s’enfuit et 
Deki, désespérée, se jette dans la rivière. 
Réveil : Là-dessus Tashi se réveille, 
comprend que ce n’était qu’un rêve et 
rentre sagement chez lui. Là-dessus Dondup 
ouvre les yeux et découvre que la fille du 
papetier, ravissante,  vaut toutes les 
Amériques du monde. 
Conclusion du lama : « Une fleur de pêcher 
n’est belle que parce qu’elle est 
éphémère ». 
 
Conclusion de Rémy Dor : E ma ho ! Ô 
merveille ! Ce film est un bijou : l’histoire est 
belle, les acteurs sont beaux, les paysages 
sont beaux, la musique est belle… Si j’étais 
vous je n’hésiterai pas à dépenser quelques 
ngultrums dans la salle de cinéma 
bhoutanaise la plus proche !... 
 
Images extraites des films. Tous droits réservés. 
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SUR LES ROUTES D’ASIE 
Querelles de Morteza Farshbaf (Iran, 2010, 85 mn) 
Par Bamchade POURVALI 
 
 

Querelles est le premier long métrage de Morteza 
Farshbaf, jeune cinéaste de 26 ans formé à l’école de 
Abbas Kiarostami. S’il rappelle Le Vent nous emportera 
à travers certains motifs : la voiture, les routes 
tortueuses, l’écran noir ou l’arbre isolé, le film se 
différencie en même temps par une sensibilité 
personnelle sur la question de l’enfance et du « deuil » 
(titre original du film). 
 

En effet, Querelles commence par une dispute 
opposant le père et la mère d’Arshia, 10 ans, qui suit 
leur conversation dans le noir. Dans la précipitation, 
l’homme et la femme décident de quitter la maison 
sans prévenir l’enfant. 
 

Après ce départ, un nouveau trio se forme réunissant 
Arshia, sa tante et son oncle, en route à la recherche 
des parents du jeune garçon. Le spectateur est 
d’abord surpris par les sous-titres qui accompagnent 
le déplacement de l’automobile avant de comprendre 
que l’homme et la femme sont sourds muets. Les 
sous-titres traduisent leur langage par signes.  
 

En arrivant près d’un tunnel, l’oncle découvre que les 
parents d’Arshia ont été victimes d’un accident. Il 
décide de cacher la nouvelle à l’enfant. Désormais, la 
question se pose de la nouvelle responsabilité du 
couple vis-à-vis de celui-ci. Vont-ils adopter 

officiellement leur neveu ou le confier à d’autres 
membres de la famille ?  
 

 
Ce voyage devient l’occasion d’une réflexion sur la vie 
passée des trois personnages et leur avenir possible. 
Le sentiment de solitude et l’histoire personnelle de 
chacun d’eux est pris en compte par le réalisateur qui 
brosse un portrait sensible des trois protagonistes à la 
fois seuls et dans leurs relations aux autres. 
 

Film sur la résilience, Querelles apparaît comme une 
œuvre pudique sur les sentiments enfouis. On notera 
au passage la beauté des paysages qui permet de 
surmonter le sentiment de deuil et la présence d’un 
enfant différent de ceux rencontrés chez Kiarostami et 
qui, par son comportement, évoque parfois le Danny 
de Shining. L’utilisation de la Sarabande de Haendel 
jouée sur un rythme lent renforce ce sentiment de 
filiation et offre au film un beau moment de sérénité et 
d’harmonie. 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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SUR LES ROUTES D’ASIE 
Les Deux chevaux de Gengis Khan de Byambasuren Davaa (Mongolie, 2010, 91 mn) 

Par Agata BIELECKA 
 
C’est une promesse faite à sa grand–mère qui 
amène Urna, une musicienne, spécialiste des 
chants traditionnels de la Mongolie, à partir à 
travers les villages et les steppes de son pays à la 
recherche des paroles d’une vieille chanson 
mongole oubliée. Elle emporte, enfouie au fond 
de sa valise, une vieille tête de violon en forme de 
cheval, ainsi que son manche, seules parties d’un 
violon mongol que sa grand-mère avait réussi à 
préserver au cours de la tumultueuse révolution 
culturelle chinoise. Le désir de reconstruire le 
corps du violon, seul héritage familial et culturel 
qui lui reste, et de réinscrire les paroles de la 
vieille chanson populaire sur son manche pousse 
Urna à retrouver les traces de ses ancêtres. 
 
Au cours de ce long voyage et des nombreuses 
rencontres qu’elle fait, nous découvrons un pays 
divisé et une culture menacée de disparition. 
Urna confie à un vieux luthier qu’elle rencontre la 
tâche de reconstruire le violon. L’éleveur de 
chevaux lui offrira le crin de cheval pour le nouvel 
archet. Puis nous rencontrons le chaman, ou 
encore l’ancienne chanteuse du village : autant de 
personnages clé de la culture orale traditionnelle 
mongole qui ont assuré au cours des générations 
la transmission de l’histoire, des traditions et des 
valeurs des nomades mongols. Une grande partie 
de ce trésor culturel a été effacée, oubliée au 
cours des siècles, puis remplacée par la 
modernité… Le peuple de la Mongolie intérieure, 
depuis son annexion par la République populaire 
de Chine, a été confronté à de nombreuses 
interdictions. Les familles nomades ont été 
forcées de s’adapter à un mode de vie sédentaire 
dont la réalité ne correspondait plus aux valeurs 
et idéaux contenus dans les chants traditionnels.   
 

Le violon à tête de cheval, appelé « Morin Khur », 
enferme cette partie de l’identité nationale 
mongole qui subsiste encore dans la Mongolie 
dite « extérieure ». Sa sonorité douce, rappelant 
celle du hennissement de chevaux et le son du 
vent, tous deux parcourant l’infinie étendue des 
steppes, accompagnent l’éloge de la liberté que 
véhiculent les chants mongols. Cet instrument en 
bois à deux cordes a accompagné pendant des 
siècles chaque famille mongole lors des 
événements traditionnels de la vie comme le 
mariage, la naissance d’un enfant, la mort d’un 
proche. La tête de cheval qui couronne son 
manche fait référence à cet animal intimement lié 
au mode de vie nomade.  
 

En Mongolie extérieure, personne ne semble 
connaître les paroles de la chanson que la grand-

mère chantait à Urna lorsqu’elle était enfant. 
Même les anciens ne se les rappellent plus et 
Urna, au cours de sa longue quête, semble peu à 
peu perdre l’espoir d’honorer le souhait de sa 
grand-mère, cela jusqu’à son arrivée au sommet 
d’une colline, entourée de roches, où une très 
vieille femme du village, toute ridée et 
parcheminée contemple le coucher de soleil sur 
la plaine des steppes. C’est elle, qui intriguée et 
séduite par la ténacité et le courage d’Urna, finira 
par lui révéler les paroles de ce chant. 
 

Les deux chevaux de Gengis Khan est un éloge à la 
mémoire et à la transmission de la tradition qui, 
sans cela, sombre dans l’oubli. En suivant 
l’errance d’Urna à travers la steppe mongole nous 
plongeons dans un espace-temps enchanté. Nous 
participons à cette quête spirituelle rendue 
irrésistible par la beauté de la musique 
traditionnelle et celle des paysages pittoresques 
des steppes mongoles. Situé à mi-chemin entre 
fiction et documentaire, ce film nous emmène à la 
découverte de l’histoire d’une culture écartelée 
entre tradition et modernité, entre souvenir et 
oubli. C’est aussi une invitation au voyage spirituel 
et à la découverte de la pluralité des mondes qui 
coexistent sur cette terre que nous habitons. 
 

 
 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA INDONÉSIEN 
P r é s e n t a t i o n  d e  l a  r é t r o s p e c t i v e  
Par Cécile JEUNE 
 
Pour sa 19ème édition, le Festival international 
des cinémas d’Asie de Vesoul a choisi de mettre 
à l’honneur le cinéma indonésien, mal connu du 
public européen, et ce avec une programmation 
de 21 films balayant les 60 dernières années.  
   
Grâce à la cinémathèque indonésienne et à 
l’aide précieuse de l’attachée audiovisuelle de 
l’Ambassade de France de Jakarta, le festival a 
pu projeter un film de 1954 d'Usmar Ismail, un 
des pionniers du cinéma indonésien, mais 
également des films de Garin Nugroho (par 
ailleurs président du jury international de cette 
édition), de Teguh Karya, Riri Reza, Nan Achnas, 
Nia Dinata ainsi que de réalisatrices de la toute 
dernière génération comme Kamila Andini et 
Sammaria Simanjuntak, toutes deux présentes à 
Vesoul.  
 
Le cinéma indonésien est assez lié à l’histoire 
du pays. L’importation de films étrangers étant 
interdite sous la présidence de Soekarno (1945-
1967), la production nationale s'est rapidement 
développée. Le régime de Soeharto (1967-1998) 
renforce cette interdiction, en exerçant une 
forte motion de censure et en favorisant les 
films de propagande, ce qui encourage 
fortement la production nationale. Le cinéma 
indonésien connaît ainsi son âge d’or à la fin 
des années 70 et dans les années 80 avec une 
production atteignant 130 films par an.  
 
Cependant, le public commence à se lasser d'un 
cinéma répétitif et de qualité décroissante et 
l’apparition de la télévision participe au déclin. 
Durant la seconde moitié des années 1990, la 
production va chuter jusqu'à n’atteindre plus 
qu'une poignée de films produits par an. Depuis 
la chute du régime de Soeharto en 1998, 
l'industrie cinématographique a connu un 
renouveau pour remonter jusqu'à près de 100 
films produits par an.  
 
Si la production a reprise, le cinéma indonésien 
doit faire face à certains problèmes. Le pays ne 
compte que 600 salles pour une population de 
240 millions d’habitants (à titre de comparaison, 
la France compte environ 2000 salles pour 65 
millions d’habitants) et surtout il ne dispose que 
d’un distributeur unique, qui privilégie les films 
commerciaux américains aux productions 
indépendantes, ce qui désavantage les jeunes 
réalisateurs, souhaitant faire autre chose que 
des films commerciaux, et donc ne trouvent pas 
de producteurs. 
 

Le gouvernement actuel ne facilite pas non plus 
le développement de la création 
cinématographique, puisqu’une loi de 2009 
exige que tout réalisateur soit diplômé de l’État, 
or le pays ne dispose que de très peu de 
formations en cinéma et souvent très chères. 
Cette même loi a également renforcé la censure 
effectuée sur les films, qui interdit de montrer 
des scènes de sexe, de drogue et de beuveries, 
mais également d’aborder les problèmes 
religieux et politiques.  
 

 
Un petit vendeur passe devant un cinéma en mai 2007 à Jakarta - AFP 
http://www.courrierinternational.com/article/2009/09/08/plaidoyer
-pour-un-cinema-sans-entraves 
 
La nouvelle génération de réalisateurs qui a 
souvent étudié à l’étranger apporte beaucoup 
d’espoir pour ce cinéma en pleine renaissance. 
Non seulement certains n’hésitent pas à braver 
les tabous et à parler de sujets tels que 
l’homosexualité, la prostitution ou la religion, 
tout en sachant qu’ils ne pourront être diffusés 
que par des réseaux alternatifs ou dans des 
festivals étrangers. D’autres, ayant grandi avec 
les films américains des années 90, se lancent 
dans la réalisation de films de divertissements. 
Le succès de certains films tels que The Raid de 
Gareth Evans en est une belle preuve.  
 
Pour tous ces nouveaux réalisateurs, le cinéma 
est avant tout une manière de s’exprimer, de 
partager leurs idées, leur vision, et toute cette 
nouvelle génération compte bien trouver un 
moyen de continuer à le faire, tout en 
s’interrogeant sur la manière de le faire 
(notamment en envisageant de créer un autre 
système de distribution, des salles gérées d’une 
autre manière) et surtout en souhaitant 
continuer à améliorer la qualité et le contenu 
des films et non simplement en produisant 
toujours plus.  
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REGARD SUR LE CINÉMA INDONÉSIEN 

Opera Jawa de Garin Nugroho (Indonésie, 2006) 
Par Nemesis SROUR  

 
 
Réalisateur incontournable sur la scène du 
cinéma indonésien, ses films ont été sélectionnés 
dans les plus grands Festivals internationaux. Son 
film, Feuille sur un oreiller, a ainsi été projeté à 
Cannes en 1998 pour Un Certain Regard. Garin 
Nugroho a commencé à faire des films à un 
moment où l'Indonésie vivait dans une « autarcie 
cinématographique » (propos du réalisateur).  
 
Né en 1961, il a grandi sous la présidence de 
Soekarno (1945-1967) qui interdit d'importer des 
films étrangers puis sous le régime dictatorial de 
Soeharto, dont le nouvel arrêt lancé contre 
l'importation de films étrangers va favoriser une 
certaine production locale, celle des films de 
propagande. Nugroho s'amuse ainsi à dire 
qu'avant de venir à Cannes, il ne connaissait ni 
Tarantino, ni Almodovar, ni Kiarostami – il n'avait 
pas connaissance des grands noms du cinéma 
mondial en raison de l'insularité 
cinématographique de son pays à l'époque. Alors, 
loin des sentiers battus, l'auteur nous livre, avec 
Opera Jawa, une œuvre atypique qui inscrit le 
cinéma dans la longue tradition des arts 
performatifs indonésiens.  
 
Garin Nugroho revisite la mythologie hindoue 
avec l'histoire d'amour de Râm et de Sîta en 
installant ses personnages dans un 
environnement contemporain au réalisme 
poétique, faisant fi des séparations abruptes entre 
les différentes strates temporelles. « Le passé, le 
présent et le futur sont intimement liés. Pour moi, 
ces symboles de la religion, du capitalisme, de la 
beauté qui cohabitent, expriment le paradoxe de 
l'Indonésie » déclare le réalisateur. Si l'histoire de 
ce film est sans grande originalité, basée sur un 
triangle amoureux classique qui se retrouve au 
détour de tout film venant de Bollywood (Setio et 
sa femme Siti gèrent une poterie traditionnelle ; 
Ludiro, homme riche et despotique de la région, 
amoureux de Siti depuis toujours, profite d'un 
voyage de Setio pour tenter de séduire la jeune 
femme) l'intérêt n'est évidemment pas dans la 
structure narrative, mais dans la mise en scène.  

Dans ce film-performance, les personnages se 
répondent en chansons (on ne les entendra 
parler que quelques secondes à peine dans ce 
film long de deux heures), transposant la prose 
quotidienne en une élégie poétique. Les danses 
surgissent du quotidien et s'installent dans le 
prosaïque pour mieux le sublimer de leurs gestes 
chorégraphiés, graciles. Le langage 
cinématographique atteint son apogée par la 
mise en image de métaphores. Acmé de cette 
histoire d'amour tragique, la scène où le potier 
enduit sa femme d'argile sur son métier à poterie. 
Comme pour créer cet être conformément à ses 
désirs, à un moment où il sent sa femme 
virevolter toujours plus loin de lui, aspirée par les 
vents éphémères du désir et de liberté incarnés 
par Ludiro. La sculpture se lève et s'éloigne, 
sonnant le glas d'un amour tragique. 

 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA INDONÉSIEN 
The Mirror Never Lies de Kamila Andini (Indonésie, 2011, 100 mn) 
Par Fanny THORET 

 
 
Un large éventail de films indonésiens était 

présenté cette année au Festival International 
des Cinémas d’Asie de Vesoul. The Mirror Never 
Lies premier long métrage de la jeune 

réalisatrice Kamila Andini en faisait partie. Cette 
jeune réalisatrice a baigné dans le milieu du 
cinéma dès son plus jeune âge puisqu’elle n’est 

autre que la fille du réalisateur Garin Nugroho, 
l’un des réalisateurs indonésiens les plus 
présents au niveau international. Ils étaient 
d’ailleurs tous deux présents à Vesoul où le 
réalisateur s’est vu décerner un Cylco d’or pour 
l’ensemble de sa carrière alors que plusieurs de 

ses films dont Feuille sur un oreiller, Opera 
Jawa ou blindfold  étaient projetés. Kamila 
Andini est né dans le cinéma, a eu accès aux 
films étrangers dès son plus jeune âge ; 
cependant elle ne s’est pas immédiatement 
destinée au cinéma. Passionnée de peinture, 
danse, photographie et plongée, elle a dans un 

premier temps poursuivi des études de 
sociologie et de communication en Australie. 
Avant de s’orienter vers la production et la 
réalisation de documentaires. Son premier film 
The Mirror Never Lies, bien accueilli dans de 
nombreux pays et projeté dans une trentaine 

de festivals est une véritable réussite.  
 
C’est dans la région de Wakatobe, chez les bajo, 
les gitans de la mer qu’a été tourné The Mirror 
Never Lies. L’archipel indonésien est vaste. Le 
lieu du tournage, bien loin de Jakarta la 

capitale, est méconnu de beaucoup 
d’Indonésiens. C’est en tant que plongeuse, 
qu’elle avait découvert les bajo pour la 
première fois, leur relation à la nature, à la mer 
l’avait fascinée et c’est là qu’elle a trouvé la 
source d’inspiration pour son premier film.  

 
Avec cette histoire, le spectateur est transporté 
dans un écrin de carte postale, entre mer 
turquoise et huttes sur pilotis. Il est plongé 
dans la vie d’une mère, Tayung et sa fille, Pakis 
qui doivent faire face à l’absence du père, 

disparu en mer. Si le cadre est magnifique, la 
vie n’en est pas moins dure. Pakis cherche le 
reflet de son père dans un miroir, reflet qui 

serait le  signe qu’il n’est pas mort. Sa mère se 

cache derrière un masque d’argile. Entre rituels 
bajo, pêche, relation humaine, une tranche de 
vie coule naturellement à l’écran. Aux côtés de 
Tayung et Pakis on retrouve Lumo, le meilleur 
ami de Pakis et un chercheur venu de la capitale 
qui fait éruption dans leurs vies. 

 
Le mode de vie même des bajo est mis en péril 
avec les menaces qui pèsent sur 
l’environnement, leur lieu de vie, du fait des 
méthodes de pêches destructrices et  du 
changement climatique. Pour ce premier film 

habile, esthétique et empreint d’une grande 
sensibilité, la réalisatrice a fait appel à deux 
acteurs professionnels, mais surtout à des 
enfants bajo, aux habitants du village, dont la 
participation donne toute sa force et sa couleur 
au film. Ce film a reçu le soutien de la région où 

il a été tourné mais aussi du WWF. C’est un film 
que les spectateurs français devraient avoir la 
possibilité de découvrir. Mais il n’a pas trouvé 
de distributeur en France, comme c’est souvent 
le cas pour les films indonésiens. 
 

C’est en résidence avec le soutien de la 
Cinéfondation du Festival de Cannes que la 
réalisatrice s’est attelée à la préparation de son 
second film, intitulé The Seen and Unseen. Le 
film sera tourné à Bali et fera référence à une 
autre des passions de Kamila, la danse.  

Toujours est-il que The Mirror Never Lies est un 

film à voir et Kamila Andini une jeune 
réalisatrice à suivre pleine de talent. 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés.
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REGARD SUR LE CINÉMA INDONÉSIEN 
Demi Ucok de Sammaria Simanjuntak (Indonésie, 2012) 

Par Nemesis SROUR  
 
Sammaria Simanjuntak appartient à la nouvelle 
génération de réalisateurs indonésiens qui, 
après la chute du régime de Soeharto en 1998, 
renouvelle les codes de la production locale. 
 

 
 
Dans une table ronde sur « Le cinéma 
indonésien existe-t-il vraiment ? » animée par 
Bastian Meiresonne, Nia Dinata, réalisatrice et 
productrice, présentait son film comme une 
peinture vivante et réaliste des difficultés 
auxquelles étaient aujourd'hui confrontés les 
réalisateurs en Indonésie. Mise en abyme 
colorée, aux rythmes d'une pop acidulée, 
Simanjuntak en racontant l'histoire personnelle 
d'une jeune réalisatrice qui cherche par tous les 
moyens à réaliser son rêve, narre en même 
temps l'Histoire contemporaine du cinéma 
indonésien. 
 
Sans sources de 
financements 
étatiques dans un 
pays où le 
gouvernement 
délaisse son 
patrimoine 
cinématographique 
(ainsi seuls 250 des 
2800 films réalisés 
entre 1926 et 2012 
sont encore 
conservés à la 

Cinémathèque indonésienne, et ce dans des 
conditions extrêmement précaires puisque la 
forte présence d'acide acétique dans les 
Archives du Film mènera tôt ou tard à la 
destruction totale du stock), Gloria doit bien 
trouver d'autres moyens de financement ! Elle 
est prête à tout, sauf à céder au chantage 
maternel : sa mère lui propose de lui donner de 
l'argent à condition qu'elle se marie avec un 
Batak. Elle est prête à écrire des scénarios pour 
des productions populaires aux recettes de 
succès bien ficelées, à expérimenter le crowd-
funding et même à recourir au réseau d'amis de 
sa mère pour récolter de l'argent. Bref, elle est 
prête à tout sauf à se marier. À tout sauf à 
ressembler à sa mère qui a dû abandonner ses 
rêves d'actrice pour s'occuper de ses enfants et 
s'enliser dans une vie monotone. Cette comédie 
déjantée joue sur les ressorts comiques de la 
relation mère-fille, fusionnelle et étouffante.  
 
De scènes de disputes en réconciliations, de 
larmes en rires, le spectateur vit au rythme de 
cette famille indonésienne haute en couleurs et 
découvre le clivage générationnel qui peut 
animer la vision du monde des deux femmes. 
Alors que pour la mère, le bonheur d'une 
femme Batak se mesure aux enfants auxquels 
elle donne naissance ; pour Gloria, c'est à sa 
capacité à mener sa vie en toute liberté. 
 
Un film ovni finalement dans cette 
rétrospective, dont a bien conscience la 
réalisatrice : « Mon film n'est ni assez populaire 
pour être diffusé dans les salles de cinémas en 
Indonésie, ni assez « auteuriste » pour faire son 
chemin dans les Festivals à travers le monde ».  
Sauf à Vesoul. 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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L’Indonésie à travers son cinéma 
Par Boris ELAIBA 
 
Le FICA est remarquable en ce qu’il permet chaque 
année de faire découvrir des dizaines de films qui ne 
passeront pas sur nos écrans. Ce 19e FICA n’a pas fait 
exception à la règle. Il a ainsi été marqué par une 
formidable rétrospective sur 60 ans de cinéma 
indonésien, brillamment orchestrée par le critique 
Bastian Meiresonne. Le spectateur n’avait qu’à se 
laisser porter par une folle énergie pour avoir le 
bonheur de découvrir un cinéma méconnu, pour ne 
pas dire inconnu.  
 
Malgré les difficultés techniques en tous genres, 21 
films ont pu être présentés au public vésulien. Et tous 
dévoilent les multiples facettes de l’Indonésie, 
entraînant le spectateur dans un merveilleux voyage. 
Tous ces films sont aussi éloignés que possible les uns 
des autres, mais ils ont un point commun : ils nous 
informent sur l’Indonésie à travers les prismes de 
l’histoire, de la vie courante et de la métaphore. 
 
La métaphore se retrouve ainsi au cœur de plusieurs 
films très contemplatifs, faisant appel au ressenti du 
spectateur, lequel se retrouve happé par l’atmosphère 
presque intemporelle de ces films (on citera 
Whispering Sands de Nan Achnas, The Rainmaker de 
Ravi Bharwani et The Mirror Never Lies de Kamila 
Andini, sans parler d’Atambua 39°C de Riri Riza, dont 
on ressort véritablement hypnotisé par la qualité de la 
photographie). Cette intemporalité ne déconnecte 
cependant pas les films de la réalité qu’ils décrivent, 
voire dénoncent. Au contraire, elle ne donne que plus 
de force au message qu’ils véhiculent, à tel point que 
certains sont censurés en Indonésie. The Rainmaker 
en est un parfait exemple : du jeu d’acteurs au coup 
d’œil du réalisateur, tout y est sublime sans que rien 
n’y bouge, la critique acerbe contre les autorités ne 
s’en fait que plus ressentir, forçant celles-ci à 
censurer cette véritable œuvre d’art. Aussi, métaphore 
et critique sociale apparaissent-elles comme 
indéniablement liées.  
 
La plupart des films projetés n’étaient pas aussi 
empreints de symbolisme mais s’attachaient à décrire 
sans fard certaines réalités sociales indonésiennes. 
Mais tous ces films abordent un même sujet à travers 
différents thèmes : la condition des femmes et les 
rapports de genres dans la société indonésienne. En 
plus des trois films précédemment cités, nombreux 
étaient ceux qui mettaient en avant les femmes. Cette 
place accordée aux femmes tranchait avec la quasi-
absence des hommes dans ces films. Il ne faut bien sûr 
pas prendre la société indonésienne comme un tout 
homogène et cette importance accordée aux femmes 
dans certains films n’est que le reflet de sociétés 
anciennement matriarcales. Néanmoins, un film 
comme Love for Share, de Nia Dinata, ou encore le très 
intéressant documentaire Miss or Mrs ?, de Lucky 
Kuswandi, montrent avec force tous les carcans 
sociaux qui restreignent la liberté des femmes 
indonésiennes, tout en mettant en exergue l’absence 
paradoxale des hommes. La domination masculine se 

fait pourtant bien sentir : Lucky Kuswandi explique 
ainsi que le système de représentations mentales 
indonésien considère qu’une femme non mariée, une 
miss, n’est qu’une femme pas encore mariée, pas 
encore Mrs, et qu’à ce titre il est immoral qu’elle ait 
des rapports sexuels prémaritaux, elle n’a donc pas à 
consulter de gynécologue. Nia Dinata montre, quant à 
elle, à travers les portraits qu’elle fait de trois femmes 
de milieux sociaux différents, que la polygamie est 
susceptible de toucher toutes les couches sociales, 
dévoilant toute l’hypocrisie de la domination 
masculine en Indonésie.  
 
Bien entendu, tous les films sociaux n’ont pas pour 
cheval de bataille les rapports de genres, mais ils 
s’attachent avec la même énergie à expliquer les 
phénomènes sociaux qu’ils étudient. The Blindfold de 
Garin Nugroho se penche ainsi sur le recrutement des 
groupes islamistes en Indonésie, ce qui a valu au 
réalisateur d’être menacé de mort ; Teddy 
Soeriaatmadja, dans Lovely Man expose les tribulations 
d’un travesti dans les rues de Jakarta et sa rencontre 
avec sa fille ; Shalahuddin Siregar (The Land Beneath 
the Fog) décrit avec justesse les scènes ordinaires de 
la vie d’un village, devant faire face aux changements 
du monde, sans comprendre ce qui se passe. 
 
Puis, dans un registre totalement différent, plusieurs 
films des années 50 aux années 80 ont été présentés. 
Tirés d’événements ayant marqué l’histoire de 
l’Indonésie, à savoir la colonisation hollandaise 
(November 1828 de Teguh Karya ou Naga Bonar de M.T. 
Risyaf, Surabaya 1945 d’Imam Tantowi), ou des faits 
divers (Tragedi Bintaro de Buce Malawau), ils avaient 
eu beaucoup de succès en leur temps et nous 
permettent de comprendre ce qu’était le cinéma 
indonésien jusqu’aux années 80, c’est-à-dire durant 
son Âge d’or. 
 
Finalement, par cette rétrospective, le 19e FICA aura 
surtout été l’occasion de faire connaître une nouvelle 
génération de réalisateurs indonésiens désireux de 
décrire sans fioritures la réalité actuelle du pays et 
d’introduire le public français aux débats qui agitent 
en ce moment le champ cinématographique 
indonésien lors d’une table ronde organisée par 
Bastian Meiresonne. Ces réalisateurs ont grandi dans 
les années 90, période de vaches maigres pour le 
cinéma indonésien et entendent le développer. Cela 
ne se fait pas sans difficultés, comme a eu l’occasion 
de le rappeler Sammaria Simanjuntak lors de la table 
ronde : les distributeurs sont peu enclins à soutenir 
cette jeune génération qui doit jouer des pieds et des 
mains pour financer ses films, en plus de se trouver 
confrontée à des cinéastes déjà bien installés peu 
désireux de voir ces jeunes talents prendre leur envol 
hors de leur contrôle. Mais ce que nous avons pu en 
voir à Vesoul ne présage que du bon pour l’avenir du 
cinéma indonésien, tous les films de ces jeunes 
réalisateurs étaient de très grande qualité. 
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HOMMAGE À LESLIE CHEUNG 
Le syndicat du crime de John Woo (Hong-Kong, 1986) 

Par Cécile JEUNE 
 
Une histoire presque banale de mafia 
hongkongaise avec trafic de faux billets, de 
drogue, des règlements de compte… dans laquelle 
deux frères s’affrontent, l’un est flic, l’autre truand. 
C’est en même temps un vrai film de garçons, avec 
des « vrais » méchants, avec des scènes de rixes, 
de fusillades, quelques scènes bien sanglantes 
avec des têtes qui explosent… mais, et c’est 
probablement ce qui en fait sa réussite, un film 
presque léger avec des scènes drôles, tenant 
presque de gags, comme par exemple la bagarre 
du début entre le père malade, le fils policier et sa 
copine, elle arrive avec un couteau et décolle 
lorsque le méchant lui met une baffe, ou bien la 
scène du concours de violoncelle au conservatoire 
qui relève vraiment du sketch. 
 
Les thèmes que l’on retrouve ici comme dans tout 
film de gangsters sont la trahison, la vengeance, 
le pardon et l’honneur. Mais il a en plus des 
valeurs morales telles que l’amitié et la loyauté, 
notamment entre Mark et Ho Tse, les deux 
gangsters.  
 
Chow Yun Fat dans ce film est particulièrement 
touchant, drôle, sexy, voire même attendrissant, 
surtout lorsqu’il boîte. Le discours qu’il fait à Kit, le 

petit frère policier, dans la scène finale est 
réellement émouvant. Son retour en bateau pour 
voler au secours de Ho Tse en faisant exploser au 
passage quelques dizaines de méchants est 
magnifique ! Il n’abandonnerait pour rien au 
monde son ami, quitte à en perdre la vie. 
 
Les trois comédiens principaux (Chow Yun-Fat, 
Leslie Cheung, et Ti Lung) sont incroyables, même 
si un tel casting pouvait paraître complètement 
improbable à l’époque. John Woo s’impose grâce 
au Syndicat du crime comme un des meilleurs 
réalisateurs hongkongais, et lance avec le succès 
de ce film un nouveau genre de « polar 
romantique » qui en inspirera beaucoup d’autres. 
 
Leslie Cheung, mis à l’honneur cette année au 
FICA pour l’anniversaire des 10 ans de sa mort (il 
s’est suicidé en 2003), nous dévoile dans ce film, 
qui est un de ses premiers rôles, tout son talent. 
Malgré son rôle assez énervant de petit frère 
entêté, de policier justicier qui ne pense qu’à sa 
carrière, de fiancé maladroit et négligent, il 
s’avère être drôle, attachant et terriblement beau. 
 
Image extraite du film : tous droits réservés. 
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FRANCOPHONIE D'ASIE : L'ARMÉNIE 
Les Saisons et Notre siècle de Artavazd Pelechian 
Par Anthony FOLKMANN 
 
Mais que vient faire une série de films arméniens au 
Festival des Cinéma d'Asie de Vesoul ? On pourrait 
d'abord se poser cette question en regardant la 
programmation du festival. L'Arménie en Asie ? À 
vrai dire, pourquoi pas. La Turquie a bien aussi sa 
place dans la programmation.   
 

Petit rappel géographique et politique. Avec son 
territoire d'une superficie totale 27 743 km², 
l'Arménie est un petit pays situé à un carrefour 
entre plusieurs grandes puissances. Voisin de la 
Géorgie, de l'Iran, de l'Azerbaïdjan ou encore de la 
Turquie, il se trouve enclavé, sans accès à la mer, 
dans cette région montagneuse du Caucase où les 
rapports entre les pays de la région restent encore 
pour certains tendus, voire conflictuels (région du 
Haut-Karabakh avec l'Azerbaïdjan, reconnaissance 
du génocide arménien par la Turquie). 
 

La taille ne fait pas tout et c'est bien le cas de 
l'Arménie ! C'est que ce petit pays possède un 
cinéma national, une véritable identité 
cinématographique forte qui est connue et même 
reconnue à travers le monde entier ! La 
rétrospective présentée au FICA témoigne de 
manière parcellaire mais assez justement de ce 
génie national. Quelques noms pour se faire une 
idée de ce cinéma arménien, les noms de ceux qu'il 
faut à tout prix connaître pour avoir une 
connaissance valable de ce cinéma et briller en 
société. Entre autres talents d'hier et d'aujourd'hui : 
l'incontournable Paradjanov et ses « Chevaux de feu 
», le réalisateur arméno-canadien Atom Egoyan, 
Frounze Dovlatian, Genrikh Malian (Nahapet 
présenté également au festival), Artavazd Pelechian 
ou plus récemment encore, les deux réalisateurs 
franco-arméniens Levon Minasyan et Serge 
Avédikian. 
 

Pour notre part, nous nous arrêterons ici sur le 
réalisateur Artavazd Pelechian et ses deux films 
présentés dans cette rétrospective, « Les Saisons » 
(Vremena Goda) et « Notre siècle » (Nach vek). 
 
Né en 1938 en Union soviétique à Léninakan, ville plus 
tard rebaptisée Gyumri, Artavazd Pelechian commence 
par travailler en tant qu’ouvrier dans un atelier de 
fabrication d'outil, puis devient dessinateur industriel 
et même constructeur technique. C'est bien plus tard 
qu'il se consacrera au cinéma lorsqu'il entrera au VGIK, 
la plus prestigieuse école de cinéma en URSS où il fera 
la connaissance dans sa promotion du très célèbre 
André Tarkovski, autre grand réalisateur de notoriété 
internationale. Artavazd Pelechian est l'auteur d'une 
douzaine de films dont les plus célèbres sont : « Au 

début », « Nous », « Les Habitants », « Les Saisons », « 
Notre siècle ».   
 

 
 

Notre siècle et Les saisons. 
 

On pourrait qualifier les films « Notre siècle » et « Les 
Saisons » de films documentaires ; ou mieux encore, 
de films documentaires expérimentaux. Mais cela ne 
serait pas tout à fait correct tellement ces films sont 
originaux et difficiles à qualifier. Décrire le cinéma ou 
construire une critique nécessite des mots. Pour 
décrire le cinéma de Pelechian, il faut une plume. Son 
œuvre est picturale, sonore, très éloignée des 
schémas narratifs qu'on peut trouver dans la 
littérature ou dans le théâtre. Chez Pelechian il n'y a 
pas de dialogue. L'auteur préfère travailler l'image, la 
façonner ; il imbrique aux sons et à la musique des 
tableaux qui aboutissent ensemble à une grande 
fresque audiovisuelle. Du grand art ! 
 

Le point commun de ces deux films et peut-être même 
de l'ensemble des films du réalisateur serait le travail 
de montage de la bande son et de l'image. Voici en 
quelques mots ce que dit l'auteur de son propre 
travail : «  [Dans mes films], il n'y a pas de travail 
d'acteur, et [ils] ne présentent pas de destins 
individuels. C'est là le résultat d'une option 
dramaturgique et de mise en scène consciente. Le film 
repose pour sa structure compositionnelle sur un 
principe précis, sur le montage audiovisuel sans 
aucun commentaire verbal. ». Cela n'est pas sans nous 
rappeler les débuts du cinéma soviétique muet avec le 
Kinoglaz (Ciné-œil), et notamment le cinéma de Dziga 
Vertov et son « Homme à la caméra ». Comme Vertov 
et Eisenstein, les premiers théoriciens du cinéma 
soviétique, Pelechian, quelques décennies plus tard, 
s'applique à travailler sur les aspects techniques tels 
que la superposition des images, leur rythme, leur 
articulation (entre-elles et avec la bande-son). Utilisant 
pour beaucoup des images d'archives, il structure son 
récit sans aucun dialogue et surtout s'attache au destin 
collectif, autre point commun avec les réalisateurs du 
début du siècle.  
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Notre Siècle de Artavazd Pelechian  
(Arménie, 1982, 50 mn) 
 

Notre siècle, justement, aborde une des grandes 
réussites et fiertés de l'URSS : la conquête spatiale. 
Dans ce court-métrage d'une durée de 50mn 
environ, le réalisateur/monteur retrace cette 
aventure collective d'une manière tout à fait 
poétique. À partir d'images du fonds 
cinématographique soviétique, il réalise un 
montage efficace et esthétique. Des musiques qui 
retentissent, des bruits de moteur à explosion, des 
images inédites qui se juxtaposent et reviennent en 
boucle forment à la fin une œuvre puissante qui 
retrace l'histoire du siècle dernier, ce XXème siècle 
où l'Homme (Américains comme Soviétiques et 
autres) a enfin assouvi son rêve - conquérir l'espace 
grâce aux progrès technologiques de son temps.  
 

 
 

 

 
Les Saisons de Artavazd Pelechian  
(Arménie, 1975, 29 mn)  
 

Les Saisons. Tout comme le film décrit 
précédemment, ce film s'attache à un collectif et 
non à un destin individuel. Il s'agit cette fois du 
peuple arménien. D'une durée de 30 mn, on y 
voit une année de vie à la campagne en Arménie 
soviétique. Le travail des gens du peuple, des 
gens simples, les bergers qui mènent leurs 
moutons à la transhumance, ou bien les paysans 
qui moissonnent et transportent le foin du haut 
des montagnes vers leurs habitations, quels 
qu'ils soient, le film montre ces gens qui vivent 
au gré des saisons et de ce que la nature veut 
bien leur offrir.  
 
On y voit aussi le mariage d'un jeune couple, la 
célébration avec la musique, le doudouk et les 
danses traditionnelles. Tous ces évènements 
comme le travail, les fêtes, tout ce qui vient de 
manière cyclique au gré des saisons forment la 
vie, cet éternel renouvellement.  
 
Pelechian signe avec ce film une histoire plus 
personnelle sur son pays d'origine qu'il magnifie 
parfaitement au point de faire de cette histoire 
collective un poème lyrique où les sentiments 
individuels parlent pour les autres. Dans la 
lignée de Paradjanov et de son Sayat Nova (autre 
film présenté dans la rétrospective), Pelechian 
réalise un film de grande beauté, un très bel 
hommage à son pays d'origine. 
 
 
Images extraites des films. Tous droits réservés. 
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Prix INALCO 2013 : ATAMBUA 39° Celsius de Riri Riza 
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