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Veille et sommeil : cultures de la nuit. 

La question nocturne ouvre, osera-t-on dire, sur des constellations de sujets 

possibles…Temps où l’être humain, animal diurne, est censé dormir, la nuit peut être 

moment de paix ou de danger, de liberté ou de contrainte, d’espoir ou de peur, avant-goût 

de la mort ou source de vie. Il sera possible de traiter de la façon dont la nuit en tant que 

telle, est comprise par nos cultures : les mots qui la désignent, le sens général qu’on lui prête, 

les jeux de correspondances dans lesquels on l’inscrit. Mais il nous a semblé commode, pour 

lancer cet appel à communications, de proposer quelques pistes de réflexions autour des 

deux pôles de l’expérience humaine de la nuit, le sommeil et la veille.  

On ne saurait s’abstenir de traiter de la façon dont cultures et sociétés parlent du moment 

où les humains perdent conscience: que disent du sommeil les philosophies, les religions, les 

langues, les techniques ? Moment salutaire ou de perdition, de reconstitution des forces, ou 

de leur dilapidation ? Occasion de rencontres avec les dieux, ou les démons ? Les bourreaux 

savent que priver de sommeil leurs victimes est une implacable torture, tandis que médecins 

et guérisseurs tentent d’endormir la douleur ou de guérir l’insomnie… 

Au premier chef, bien sûr, se posera la question du rêve et de son interprétation. Si 

l’oniromancie est une pratique universelle, le statut du rêve et du rêveur a énormément 

varié suivant les sociétés : visions théologiques ou physiologiques divergentes de l’entité qui 

rêve, le corps, l’âme, ou autre chose encore… ; les mille et une façons de raconter le rêve ; 

distinction ou cohabitation entre clefs des songes et lectures psychologiques du rêve ; statut 

de ceux qui interprètent les choses vues dans le sommeil, des conseillers des princes aux 

psychanalystes en passant par les chamanes… 

Mais si les êtres humains passent en principe le plus clair de leur nuit, par atavisme d’espèce, 

dans les bras de Morphée, tout ce qui se passe la nuit n’est pas qu’affaire de rêveurs. 

La nuit est le moment de l’observation du ciel étoilé, celui où s’élaborent les discours sur les 

astres, où l’on cherche à s’orienter précisément parce que se dévoilent des lieux de l’espace 

cachés par la pleine lumière.  Astrologie, astronomie, conceptions du Ciel, calendriers, tout 

ceci peut avoir place dans nos deux journées, tout comme la riche mythologie de la lune ou 

des étoiles.  

La nuit est peut-être aussi le moment de l’intimité, du retrait dans l’espace privé, celui où 

l’obscurité voile aux yeux de l’autorité les activités des sujets ou des citoyens, comme celui 

où l’espace public change de maître. Car on ne saurait parler de la nuit sans s’intéresser à 

ceux qui veillent : amoureux ou comploteurs, artistes ou noceurs, ouvriers ou brigands, 

démons et fantômes.  

La nuit est une question éminemment artistique ou littéraire : ne trouve-t-on pas, aux 

origines de bien des traditions orales, les veillées ? La poétique de la nuit est un sujet d’une 



grande richesse, sous tous les cieux étoilés. La musique connaît « nocturnes » et « leçons de 

ténèbres ».  

La nuit est une question éminemment sociale : elle n’est pas la même pour tous les 

membres d’une société : hommes et femmes, jeunes et vieux, puissants et humbles, riches 

et pauvres…le guet ou la BAC patrouillent dans les rues obscures pour que le monde 

ordonné du jour ne bascule pas dans l’anarchie ; les jeunes renversent par les charivaris, les 

fêtes et les nuits blanches l’ordre de séniorité, s’appropriant l’espace sonore par le tapage 

nocturne. Les ruelles obscures des villes ou les chemins sombres des campagnes peuvent 

être redoutés des femmes, et les mouvements féministes planifient la reconquête de la 

pénombre ; patrons et cadres, employés et ouvriers négocient pour inscrire dans le droit du 

travail les limites du travail nocturne.  

Il y a enfin une Géographie et une économie de la nuit. L’Inalco traite de contrées 

équatoriales comme polaires : l’expérience de la nuit des peuples qui vivent un équinoxe 

permanent et ceux que l’hiver plonge chaque année dans la longue nuit ne sauraient être 

identique. Mais tout aussi fort est le contraste entre pays ou régions essentiellement ruraux, 

ou pauvres en ressources énergétiques et pays industrialisés et urbanisés où l’obscurité ne 

se fait presque jamais. Activités économiques « 24h/24 », ou au contraire commerces et 

industries spécifiquement nocturnes se sont multipliés. Entre pollution lumineuse et 

débauche de dépenses énergétiques, l’écologie de la nuit mérite d’être réévaluée, si l’on ne 

veut pas que l’anthropocène ne devienne bientôt….une longue nuit. 

Et bien d’autres sujets, auxquels nous n’avons même pas rêvé, peuvent être encore 

envisagés… 

Pour finir, non une bibliographie, mais quelques titres récents, au gré d’associations 
nocturnes ou oniriques : 
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