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Chers récipiendaires, 

Chers invités, 

Chers collègues, 

Chers amis, 

C’est un honneur et une joie de vous accueillir dans cette maison singulière 

qu’est l’Inalco, une institution qui, depuis plus de deux siècles, fait le 

pari que comprendre l’autre commence par sa langue. Je remercie tout 

d’abord le président de l’Inalco, Jean-François Huchet pour la confiance 

qu’il m’accorde aujourd’hui en me confiant la remise de ces insignes. 

Nous sommes réunis ici pour honorer deux esprits dont l’œuvre incarne 

précisément ce que notre institution s’efforce de cultiver. Nous réaffirmons 

aussi une conviction collective : celle que la recherche en langues et en 

sciences humaines et sociales est plus que jamais nécessaire. Ce geste 

nous engage aussi collectivement, car il nous oblige à regarder en face les 

conditions dans lesquelles se produit désormais la recherche. 

Jamais les savoirs n’ont été aussi accessibles, aussi massivement produits, 

aussi rapidement diffusés. Et pourtant, jamais les exigences de rigueur, 

d’intégrité et de liberté n’ont été aussi fortement mises à l’épreuve. À cette 

transformation s’ajoute une autre tension, plus discrète mais tout aussi 

décisive, celle qui touche à la liberté académique. Aujourd’hui, cette liberté 

n’est plus seulement menacée par des formes classiques de censure. Elle 

est prise dans un ensemble de contraintes plus diffuses, économiques, 

politiques, mais aussi sociales.

C’est dans cet espace de tensions que les sciences humaines ont aujourd’hui 

à se tenir. Elles travaillent sur des réalités situées, historiques, traversées 

par des langues et des cultures. Leur rigueur ne tient pas à une neutralité 

illusoire, mais à une exigence plus haute, celle de la réflexivité, la capacité à 

expliciter les conditions mêmes du savoir.

Or cette exigence est aujourd’hui déplacée. Les technologies numériques 

et l’intelligence artificielle offrent désormais des moyens d’analyse sans 

précédent. Mais elles introduisent aussi une logique où la corrélation tend à 

remplacer l’explication, où le calcul peut prendre le pas sur l’interprétation. 

Le risque est alors de confondre production de résultats et production de 

connaissance. 

À cela s’ajoute une fragilisation des cadres scientifiques eux-mêmes, pression 

à publier, accélération des rythmes, transformations de l’édition et des 

pratiques d’écriture. Dans ce contexte, l’intégrité académique n’est pas une 

exigence secondaire. Elle est une condition de possibilité du savoir, le gage 

de confiance qu’une société peut accorder à toute parole scientifique.

La science ouverte, enfin, répond à une aspiration légitime au partage 

des connaissances. Mais elle ne peut se penser sans attention aux formes 

spécifiques des sciences humaines, à leurs temporalités, à leurs équilibres.
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Dans cet ensemble de tensions, les sciences humaines et sociales rappellent 

une exigence décisive : les données ne sont jamais brutes, les outils ne sont 

jamais neutres et la connaissance ne se réduit pas au calcul, elle suppose 

interprétation, contexte et jugement.

C’est cette exigence que portent, au quotidien, les chercheurs de l’Inalco 

et que nous avons aussi la responsabilité de soutenir et de protéger. Leur 

travail s’enracine dans la maîtrise des langues, dans une connaissance fine 

des contextes et dans des enquêtes de terrain souvent longues, exigeantes, 

parfois empêchées. À nous de faire en sorte que ces recherches ne 

s’interrompent pas, d’accompagner ces situations au plus près et de garantir 

des conditions de travail qui restent tenables.

Ces contextes impliquent aussi des formes d’engagement particulières, 

une attention constante aux conditions de production des données et une 

responsabilité accrue dans la manière de restituer les réalités étudiées. 

Notre rôle est de tenir cette ligne, de veiller à ce que ces contraintes ne 

fragilisent pas la recherche, mais qu’elles en renforcent l’exigence, en 

donnant aux chercheurs les moyens de travailler sans renoncer à ce qui fait 

la qualité de leurs travaux.

Cette exigence, chers récipiendaires, vos œuvres l’incarnent et en portent 

pleinement la valeur. 

Cher Souleymane Bachir Diagne,

De Dakar à l’École normale supérieure, de Northwestern à Columbia, votre 

philosophie tisse un dialogue incessant entre les traditions occidentale, 

africaine et islamique. De langue à langue : le titre de l’un de vos livres 

pourrait être notre devise à l’Inalco. Vous qui avez dirigé au Sénégal la 

concertation nationale sur l’avenir de l’enseignement supérieur, vous savez 

que la pensée universelle ne s’accomplit que dans la pluralité des langues et 

que cette pluralité est un combat. 

Cher Guéorgui Gospodinov,

Votre œuvre explore la mémoire individuelle et collective, l’attention portée 

aux oubliés et à l’éphémère. Chercheur à l’Académie des Sciences bulgare 

et écrivain traduit en quarante langues, vous êtes aussi un homme engagé, 

contre les replis identitaires, contre la guerre. Votre écriture a renouvelé la 

langue littéraire bulgare, cette langue que l’Inalco enseigne et étudie. 

Chers lauréats, votre présence ici nous honore. Par vos œuvres, vous 

nous rappelez que si les langues nous distinguent, c’est pour mieux nous 

permettre de nous rencontrer. Pour votre contribution immense à la pensée 

et aux lettres mondiales, pour votre amitié envers notre institution, nous 

sommes fiers de vous compter désormais parmi les nôtres.
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