Mon combat — le sens de I'art

Kinjo Minoru

L’art ne pourrait-il pas étre une arme de libération de la sensibilité des peuples opprimés et
discriminés ? — Telle est la mission que j’attribue a I'art. Cette position pourra paraitre un peu
grandiloquente, maisil y a la pour moi une forme d’évidence a considérer que, si j’ai une chose
a faire au minimum dans ma vie, c’est de m’y conformer, car, méme si elle va a I’encontre de
I'idée que la réflexion et la logique prévalent, elle est née au fur et a mesure de ma progression
dans ce chemin qui, jusqu’a aujourd’hui, m’a conduit a véritablement produire des ceuvres.
Jaimerais a présent, en revenant sur les traces de mon modeste parcours, essayer de réfléchir
a ce gu’on appelle '« art ».

Jusqu’a récemment, j’enseignais les beaux-arts en cours du soir a I’école Fumi no sato®. Sur
les cent vingt-cing étudiants inscrits, soixante-dix étaient d’origine coréenne et leur moyenne
d’age de quarante-six ans; or méme quand je leur proposais d’essayer la peinture, leur
réaction était sans surprise. Lorsqu’il s’agit d’étudiants ordinaires, I'art n’est généralement
pour eux qu’un délassement, un divertissement, mais pour ces gens dont la vie est semée
d’embdches et qui ont été privés de la chance de faire des études, I’école du soir est un lieu
ou enfin s’investir pour apprendre et se faire des camarades. Le vocabulaire et I’écriture qu’ils
s’efforcent d’assimiler sont des armes avec lesquels ils se battent. Il ne peut en étre
différemment pour I'art.

C’est cela qui m’a amené, au terme de nombreuses réflexions, a entreprendre avec ces
étudiants une création collective intitulée Le fardeau [représentant une femme] vétue d’'un
chima jeogori coréen?. Cette ceuvre a d’une certaine maniére initié une rencontre, une
communion entre mon art et les mouvements populaires, mais pour mes éléves aussi, qui
étaient réservés au début de la réalisation de ce projet qui a duré plusieurs mois, cela a été

I’occasion de se mettre progressivement a pétrir la glaise avec passion et de s’exprimer a voix



haute sur la culture de leur pays et sur I’histoire qu’ils ont vécue. La pratique de la sculpture
me semble avoir comme réveillé d’'un coup chez eux la conscience jusqu’a lors réprimée de
leurs origines ethniques.

Par la suite, en 1977, nous nous sommes lancés avec des habitants de la communauté de
parias de Sumiyoshi a Osaka dans la réalisation de L’appel de la libération, un bas-relief de
trente centimetres d’épaisseur et de douze metres de haut sur le mur de la Maison de la
libération de Sumiyoshi3. Des dizaines de vieillards, femmes, jeunes gens et enfants ont
incorporé dans la glaise leur combat contre I'histoire, ainsi que leurs espoirs de libération.
Par qui les ceuvres doivent-elles étre jugées, ou doivent-elles étre exposées, quels effets ont-
elles a terme sur les gens qui les voient ? La seule chose que je puisse répondre a ces questions,
c’est que les ceuvres que je produis doivent étre jugées et mises a I'épreuve par des personnes
qui n’ont jusqu’a présent eu aucun lien avec ce qu’on appelle I'art ou la culture.

Mais tout le probleme est de parvenir a faire en sorte que, pour ces immigrés de Corée, ces
gens des quartiers discriminés ou originaires d’Okinawa, et tous ces travailleurs vivant au jour
le jour qui, spontanément, ont le sentiment que les beaux-arts ne sont pas pour eux, faire de
la sculpture les améne a se dresser debout et oriente leur action.

La premiére chose qu’il me faut faire dans la poursuite de cet objectif est d’assurer fermement
mon propre positionnement. Impossible de trouver la force de se battre a fond sans clarifier
d’une facon ou d’une autre la situation qui est la mienne parmi tous ces débats vifs et animés
auxquels je suis mélé, qu’il s’agisse du probleme des communautés de parias, d’Okinawa, du
Vietnam ou de la Chine. Ne pas le faire serait prendre le risque de voir se dissiper aussi bien
I’énergie de lutter que I'horizon a atteindre. C’est la raison pour laquelle je m’accroche avec
une telle obstination a ce socle qu’est pour moi Okinawa.

De facon générale, je ne viens pas d’une culture fondée sur les textes et ne suis pas du genre
a aimer parler ou écrire. Aussi quand j’enroule mes pensées sur l'argile que j'attrape et serre
a pleines mains, je m’interroge toujours pour savoir si le sang de ’'homme y coule ou s’il n’y
coule pas. Que mes ceuvres tournent principalement autour du probleme d’Okinawa, c’est
donc quelque chose pour moi qui suis originaire de |a, de I'ordre, comment dire, du destin.
La premiere fois que je suis allé sur I'ile principale d’Okinawa, une chose m’a tout de suite
frappé : les couleurs. Je ne connaissais jusqu’a lors que celles qu’on trouve dans la nature,
celles du ciel ou celles de la mer. Mais les néons des cabarets ou étincelaient les caracteres

occidentaux, les murs roses des maisons de passe, et la profusion des couleurs artificielles et



empoisonnées du colonialisme m’ont immédiatement saisi les tripes. Ensuite, il y avait des
voitures, des cinémas. Et méme des policiers et des hopitaux. En plus, quasiment tout le
monde portait des chaussures ! Alors que moi jusqu’au collége, j’étais pieds nus. J'avais la
plante des pieds comme de la pierre, mais quand j'ai di0 mettre des chaussures, j'ai eu des
ampoules terribles parce que je n’avais pas de chaussettes.

A travers tout ce que je découvrais sur place, s’est progressivement formée dans mon esprit
I'idée d’une hiérarchie : Hamahiga, I'ile ou je suis né — Honto, I'ile principale d’Okinawa —
Hondo, la métropole et sa capitale Tokyo. Il n’y avait rien sur mon Tle, elle était tout en bas de
I’échelle...

Mon pére a été envoyé au front et il est mort au combat du cété de Bougainville*. Il avait été
avant-guerre un jeune homme modele, voire le meilleur éléve du village, parait-il ; dans une
lettre que nous avons conservée de lui, on peut lire : « Au sortir de la guerre, a I'aube
rougeoyante de la victoire, les gens d’Okinawa seront traités a I'égal des Japonais. C'est
pourquoi je combattrai dans cette guerre en y mettant toutes mes forces », et plus loin :
« Donnez la meilleure éducation a Minoru pendant mon absence ».

On retrouve vraiment la sur un mode tragi-comique le prototype de cette mentalité voulant
gu’Okinawa s’assimile a la métropole — quoi qu’il en soit, c’est grace a ces mots de mon peére,
ainsi qu’aux versements de mon grand-pere paternel qui était au Pérou, que je parvins au
lycée, et ensuite a I'université. A la seule nouvelle de mon acceptation au lycée, les gens du
village sont passés nous apporter du saké et des victuailles en signe de célébration : ainsi était
mon fle ! C'est pourquoi, a I'instar de mon pére, j'ai voulu moi aussi m’assimiler et j’ai aspiré
a I'élévation sociale. A vingt ans, muni d’un visa d’étudiant, je suis parti pour Tokyo.

Tokyo oui, mais que ¢a a été dur ! A commencer par cette bizarrerie d’étre assis dans le train
et d’étre en face de gens que I’'on ne connait absolument pas. Je restais toujours debout prés
de la porte a regarder dehors, sans jamais m’asseoir. Mais, plus que tout, je ne saisissais pas
les mots. Je ne pouvais pas m’adresser aux gens, ni comprendre les cours de la classe
préparatoire. Et en plus bien sdr tout le monde portait des chaussures ! La "langue standard"
et les chaussures ont été les deux tourments de ma vie. A cette époque oU je faisais mes
études en espérant entrer dans une université de Tokyo, ou je révais d’ascension sociale et de
me fondre dans la métropole, le monde des dialectes et des va-nu-pieds ne pouvait tout

naturellement me sembler qu’a fuir. En permanence, je souffrais d’un sentiment d’infériorité.



Par conséquent, je me suis mis a cette époque a boire. Un jour, dans un bar, quelqu’un m’a
demandé : « T'es de Kyashd, toi ? » Jimagine que c’est a cause de mon accent qu’il s’est
adressé ainsi a moi. Mais face a cette question, je me suis soudain dis : « Et pourquoi pas ? »
et je lui ai répondu que oui, j'étais de Kyashda. Il y a quelque chose d’une ironie cruelle dans le
fait que quelqu’un d’Okinawa soit ainsi sauvé par Kylsh{, et sous I'effet de I'alcool qui montait
peu a peu j’ai commencé a me sentir mal d’avoir ainsi renié mes origines®. Si bien qu’un
moment plus tard, sans que mon voisin n’ait rien dit, je me suis ravisé et me suis écrié tout a
coup : « J'suis d’'Okinawa, moi ! » Au bout du compte, on m’a jeté dehors car I'atmosphere
dans le bar s’était envenimée ; je me suis vengé en renversant une échoppe de poulpe grillé
et I'affaire s’est terminée sous bonne garde de la police. A I'époque donc étre d’Okinawa
n’était absolument pas pour moi une source de fierté.

Finalement, au bout de trois ans sans avoir réussi les examens d’entrée dans les universités
de Tokyo que je visais, je suis rentré chez moi tel un fuyard. Mais alors que tout le village avait
célébré mon départ apres le lycée, c’était compliqué de rester dans mon ile. Changeant de
fusil d’épaule, je me suis inscrit a I’'Université des langues étrangéres de Kyoto, mais, une fois
de plus, je suis revenu a Okinawa, n’en pouvant plus des cours d’anglais ol I'on se perdait
dans les détails de I'’époque de Shakespeare. J'avais a peu pres vingt-quatre ou vingt-cing ans.
Par la suite, je me suis mis a trainer dans les rues de Koza tout en travaillant dans un club de
sous-officiers de la base de Kadena®. Les choses ont aujourd’hui complétement changé, mais
a I’époque a Koza, il y avait, pour les militaires américains, le quartier des Blancs et celui des
Noirs, mais aussi les bordels pour les soldats en provenance d’Asie du Sud-Est, et les bordels
pour les Japonais, ainsi que quelque vingt mille prostituées, qu’on appelait honey. C’'est dur a
dire, mais une de mes tantes en faisait partie.

Sans doute est-ce di a I'attraction que la littérature avait sur moi a I'époque, mais j'ai
commencé a regarder de fagon détachée ces filles qui battaient le pavé autour de la base, je
les associais au monde de Dostoievski et de Camus, sans porter de jugement moral, sans me
dire que c’était sale, mauvais ou indécent. Simultanément ou presque, ma perception de ce
monde que j'avais fui, ce monde des iles qui était pour moi jusqu’a lors uniquement négatif,
s’est mise peu a peu a évoluer.

Mon grand-pére maternel, qui m’a élevé, était un pécheur comme on n’en fait plus, il
prévoyait la météo a travers un simple mouvement des nuages et connaissait tout sur le flux

des marées et la position des bancs de poissons. Pendant longtemps, j’ai eu du mal a trouver



dans tout cela quoi que ce soit d’extraordinaire, et si je ne n’ai jamais eu de mépris pour cet
homme de la mer qui a vécu a une époque d’oppression, il m’a fallu du temps pour le voir
d’abord comme un égal, puis tomber finalement en admiration devant lui. Toutefois, ce n’est
gu’a partir des années 1970 que j’ai pu véritablement me défaire du complexe d’infériorité
insulaire.

En 1960, au moment du renouvellement du Traité de sécurité nippo-américain, Okinawa a été
complétement absente des débats, alors qu’en métropole, méme les intellectuels (les peintres,
les poetes) ont participé au mouvement ; en revanche, en 1970, lorsque la question s’est de
nouveau posée, les deux parties ont été impliquées et les médias ont relayé et discuté toutes
sortes d’informations sur Okinawa. J'étais a cette époque étudiant en littérature anglaise et
j’étais en train de rédiger un dossier sur « Okinawa dans les mass media » qui m’avait
demandé de nombreuses lectures, mais alors que je me demandais si j'arriverais a finir sont
survenus les événements de Koza’.

En pleine domination coloniale des Etats-Unis, le peuple d’Okinawa s’est soulevé et quatre-
vingt-cing véhicules américains ont été incendiés. J'étais alors en métropole, mais quand j’ai
appris la nouvelle, j’ai senti qu’il fallait que je réagisse, qu’on parle d’Okinawa d’une maniere
ou d’une autre, qu’une grande voix se souléve. Ca a été le déclic a partir duquel j’ai commencé
a m’exprimer.

C’est alors de la terre dont je me suis emparé. Et de rien d’autre. Quand nous étions jeunes,
tout ce que nous avions pour jouer, c’étaient les arbres, les montagnes, la mer, et puis la terre.
Comme de la terre, il y en avait partout, on faisait des batailles rangées dans la boue, on
fabriquait des boeufs et des chevaux en figurines, on reproduisait les tétes des copains et on
tapait ensuite dessus pour les casser... On vivait a coup de suées et le corps couvert de boue.
Nous avons grandi dans un univers débordant de vie, dans un univers de sensations vraies,
celui d’'une terre pleine de vitalité, qui apaise et transmet quelque chose d’ineffable quand on
la saisit entre les doigts.

Alors que je cherchais a sortir enfin du monde pesant de la défaite et de ce sentiment
d’infériorité qui n’avait cessé de m’étreindre, je me suis soudain rendu compte que la terre
était en moi, dans ce que j’ai de plus profond, un élément primordial.

J'ai commencé aussi a me poser des questions sur cette conception qui était la mienne selon

laguelle la culture consistait a oublier I'univers des Okinawaiens, cette impression qu’il n’y a



de culture que celle du Yamato et, plus encore, que celle de I'Europe derriére laguelle court
le Yamato.

A Okinawa aussi existe une forme de centralité culturelle autour de Shuri et Naha. Mais, moi
qui suis né sur I'lle de Hamahiga, je ne I'ai, par chance, pas assimilée.

Combien de personnes sont allées a Tokyo pour recevoir une éducation, pour s'imprégner de
la culture, persuadées qu’elles étaient de devenir ainsi parfaitement japonaises !

Mais le Kansai est différent. Ceux d’Okinawa qui se sont installés dans cette région sont des
gens qui ont quitté les Tles dans un contexte qui est celui de I'« enfer des cycas », ou il ne
restait plus que des plantes fibreuses a manger, et qui se sont rassemblés avec des
compatriotes et des Coréens dans ce qu’on appelait vulgairement le bidonville d’Okinawa
(Kubungua), a Osaka, dans I'arrondissement de Taisho. Ils sont arrivés la au cours des années
1920, mus par la faim, c’étaient des travailleurs migrants qui ont construit des baraques en
bois dans I'endroit le plus insalubre de tout le Kansai et ont vécu en effectuant des travaux de
force, dans les scieries et ailleurs.

Je reviens un peu en arriere, mais a I'’époque ou j’étais au college, un professeur de Naha est
un jour venu dans mon file. Ce qui nous a frappés, c’est qu’il brilait d’'une flamme
extraordinaire pour I'’éducation, comme s’il était possédé par une mission (?). En fait, plus les
enseignants sont issus de la ville, moins ils ressentent de géne a venir écraser les campagnes,
le sentiment de cohésion qui y régne, la culture locale et tout ce qui fait qu’il y a communauté.
Au nom de la bonne éducation, ils réprimandent les enfants qui participent aux diverses
parades, célébrations et danses rituelles [bon-odori] du village. Ca commence par : « il ne faut
pas jouer le soir | », et ¢a finit par I'interdiction d’utiliser la langue d’Okinawa, le tout au motif
gu’on est moins fort que les gens de la métropole. « Fais tes devoirs | » « Pas de fétes | » et
méme : « Il ne faut pas jouer du shamisen ! » C'est pourquoi, a Okinawa, plus on fait des
études, moins on est capable de jouer de cet instrument. Alors qu’il y en a beaucoup qui sont
bons parmi ceux qui ont arrété apres le collége et sont restés vivre dans les Tles.

Par conséquent, a Okinawa aussi, il existe une forme de centralité sur le plan culturel. Tout
comme en métropole ou ¢a gravite autour de Tokyo. Encore que Tokyo a beau étre Tokyo, les
regards y sont tournés vers |I'Europe et ’Amérique. En fait, c’est tout cet enchainement qu’il
faut combattre, chose que j'ai mis du temps a réaliser. Le probléme est |3, et pas ailleurs.

Ou est le mal a étre d’Okinawa ? Ou est le mal a vivre pieds nus ? Ou est dans la langue

standard en général cette richesse des langues insulaires d’Okinawa ou chaque forme est



saisie de facon concrete et plastique ? C'est parce que je suis allé au plus profond de moi que
je me suis ouvert de facon nouvelle au monde et que j'ai tenté de me débarrasser de cette
aspiration a I'élévation sociale. Car n’est-ce pas la précisément que se loge la racine
fondamentale du massacre de la culture des communautés de parias, des Coréens, des
Okinawaiens, des Ainous, des handicapés ? La question que je formule est donc la suivante :
I'art peut-il devenir une arme contre la discrimination et I'oppression ? Un sabre a double lame,
qui tranche et transperce, tout en étant pointé contre moi-méme...

A s’interroger sur le probléme d’Okinawa survient de facon absolument inévitable ceux des
communautés de parias, des Ainous, de la Corée, des handicapés physiques. Il me semble
gu’on ne peut étre cohérent dans la lutte contre la discrimination et I'oppression qu’en suivant
jusqu’au bout le schéma typique qui consiste a aller d’abord a Tokyo, puis, une fois a Tokyo, a
fuir vers I’Europe. C’est pour illustrer cette situation que j’affirme qu’Okinawa appartient au
tiers monde.

La statue que j’ai réalisée avec mes éleves en cours du soir, Le fardeau, participe de cette
méme intention. Cette ceuvre résulte en effet d’une premiére tentative de passer d’une
conscience tournée vers I'extérieur a une conscience tournée vers nous-mémes, et d’accepter
une fois pour toutes que nous sommes des habitants du tiers monde, moi et tous les
Okinawaiens.

Jimagine qu’il y a parmi vous des gens qui ont vu ma statue Makari le pécheur a I'occasion de
I’exposition « Les hommes » ; en fait, il s’agit de mon grand-pére. Aprés avoir terminé le lycée,
pendant deux ans j'ai vécu avec lui de la péche et du travail de la terre. C’était un homme sans
éducation, mais il en imposait. Dans I'exposition, sur la dizaine de piece présentées, quatre le
prennent pour modele. Ma rencontre avec les artistes des Expositions pour la paix date de
I’époque ol j'ai réalisé ces pieces.

Les Expositions pour la paix rassemblent les principaux mouvements culturels progressistes
du Japon, parmi lesquels le Salon japonais des beaux-arts pour la paix et le Salon des
Indépendants. J'y ai moi-méme exposé. Mais quand je suis allé au musée a Ueno et que j’ai vu
les ceuvres pour de vrai, il y avait des lapins, des femmes nues... Et si elles avaient une colombe
dans la main, c’était la paix !

Juste apres la fin de I'exposition, comme tout le monde était bien excité, on s’est retrouvé une
guarantaine d’entre nous a commenter les ceuvres autour de bouteilles d’alcool. Je me suis

alors mis a taper du poing sur la table et a mettre un désordre terrible : « Vous parlez de la



paix, de la paix, mais qu’est-ce que vous croyez ! » et je me suis lancé a commenter ma
sculpture appelée La colline de Mabuni®. Hélas, pas moyen de se mettre d’accord. Malgré tout,
je n"arrivais pas a lacher I'affaire, car pour moi c’est a travers les ceuvres que nous devons
nous battre.

Dans les mouvements culturels et artistiques japonais, chaque probleme est traité
séparément : Okinawa, d’un c6té ; les communautés de parias, de I'autre. Et quand c’est le
Vietnam, on monte un mouvement d’entraide, on lance un appel aux dons, en s’inquiétant
pour les enfants. Ca me met hors de moi quand je vois ¢a. Parce que c’est au moyen des
ceuvres qu’il faut lutter. Les écrivains utilisent bien leurs stylos comme des armes !

Quand je regarde les mouvements culturels occidentaux, si on va du c6té de I’Allemagne, je
pense a Kathe Kollwitz qui s’est démenée a une époque de répression trés dure®.
Continuellement, elle a dénoncé la guerre et s’est servie de ses ceuvres pour combattre, sans
jamais perdre de vue que les ouvriers sont toujours les grands perdants.

Beaucoup plus récemment, il y a au Mexique et dans toute la région des artistes qui luttent
sans relache contre la politique coloniale. C’est le cas d’Orozco, de Siqueiros...1° Un jour,
Siqueiros est invité par une université américaine. L'idée est de lui faire peindre une jolie
fresque au sein du campus. Mais 13, Siqueiros se met d’un coup a faire une ceuvre attaquant
directement le colonialisme américain'!. Au bout du compte, il se fait expulser, mais il réussit
a marquer les esprits. Il est ensuite retourné au Mexique et a entrepris une ceuvre intitulée
Polyforum. Des Vietnamiens, des Suisses, des Américains, des Japonais y ont travaillé
ensemble comme assistants. Et quand il a regu le Prix Lénine pour la paix, il en a envoyé le
montant @ H6 Chi Minh sans méme ouvrir 'enveloppe®?.

Aucune figure des mouvements artistiques progressistes au Japon, aucun critique ni
enseignant n’a évoqué Siqueiros et comment il a réussi a se faire entendre au coeur méme du
pouvoir colonial. Personne n’en a parlé ! Pourtant, a force de ne pas prendre au sérieux les
gens issus des cultures discriminées et opprimées, un jour sans s’en apercevoir la breche
s‘ouvre.

Actuellement, j'enseigne I’art dans un lycée en cours du soir, mais quand des dames coréennes,
nombreuses a venir, me demandent : « Demain, je peux amener du kimchi ? Comme ¢a, on
pourra en manger ensemble pour le déjeuner », d’autres a c6té répondent : « Non, c’est pas
possible d’amener ¢a ! M. Kinjo, c’est épouvantable ! » Tous ces gens sont discriminés parce

gu’ils sont Coréens, qu’ils amenent du kimchi a midi et sentent I'ail. Le kimchi est le symbole



de la culture culinaire que les Coréens ont conservée et transmise, tout comme les pieds de
porc le sont pour les gens d’Okinawa. C'est comme parler sa langue maternelle. Il n’est de
vraies cultures que celles qui peuvent résister pleinement a ceux qui, en face, les discriminent
et les oppriment; les arts, et les arts plastiques en particulier, qui en sont un aspect,

constituent des armes a cette fin. Aussi aimerais-je édifier une culture qui ait les reins solides®3.

Traduit du japonais par M. Lucken

! Ecole fondée a Osaka par le ministere japonais de I'Education en 1949. Avec ses cours destinés aux adultes, elle
a joué un réle pilote dans les programmes de rattrapage scolaire des populations émigrées, nombreuses dans la
ville.

2 Tenue coréenne composée d’une robe (chima) et d’une veste (jeogori).

3 Une petite communauté de parias (burakumin) a été établie de longue date dans le quartier de Sumiyoshi a
Osaka. Bien que le statut de paria ait été aboli en 1871, plusieurs groupes militent aujourd’hui encore pour la
disparition de la ségrégation sociale.

4 Bougainville est une fle de Papouasie-Nouvelle-Guinée qui fut le théatre de violents combats entre les forces
japonaises et américaines entre 1942 et 1945.

5 Suite a une expédition militaire en 1609, le royaume d’Okinawa a été contraint d’accepter la suzeraineté du fief
de Satsuma, au sud de KyUsh. Kylshi représente donc a Okinawa le fer de lance de la domination japonaise.

6 La base de Kadena est la principale base de I’'US Air Force sur I'lle d’Okinawa. Koza était la ville voisine ou se
trouvaient de nombreux bars et boites de nuit. En 1974, elle a fusionné avec une commune limitrophe pour
donner naissance a la ville d’Okinawa.

7 Emeutes qui ont eu lieu & Koza la nuit du 20 décembre 1970, suite 3 'acquittement d’un soldat américain
impliqué dans le déces d’une femme lors d’une précédente échauffourée entre les forces US et un groupe de
militants anti-occupation.

8 La colline de Mabuni est le nom d’une des derniéres positions tenues par les troupes japonaises lors de la
bataille d’Okinawa (1945). De nombreux soldats y ont préféré la mort a la reddition. C’'est sur ce lieu que fut
construit en 1972 le parc national de la bataille d’Okinawa. La sculpture de Kinjo date de 1973.

9 ’auteur mentionne également un autre artiste, Baru Bahha, non identifié.

10 José Clemente Orozco (1883-1949) ; David Alfaro Siqueiros (1896-1974), peintres muralistes mexicains.

11 En 1932, Siqueiros réalisa a Los Angeles une fresque intitulée America Tropical, dénongant I'interventionnisme
des Etats-Unis en Amérique latine. Un scandale s’ensuivit et I'oeuvre fut recouverte de chaux. Elle n'a été
restaurée qu’en 2012. Notons que le commanditaire de la fresque n’était pas une université.

12 Sjqueiros a été récompensé du Prix Lénine pour la paix pour sa participation & la tentative d’assassinat
manquée de Trotsky en 1940.

13 Ce texte a été publié en japonais dans Kinjo Minoru, « Watashi no tatakai — geijutsu no imi » (Mon combat
— le sens de I'art), Tsuchi no tatakai. Okinawa kara Okinawa e (Le rire de la terre. D’Okinawa a Okinawa), Tokyo,
Chikuma shobo, 1983, p. 102-113. Une premieére version de ce texte a été présentée par I'auteur en 1975 a
I’occasion de la troisieme Conférence des cultures en lutte contre la discrimination (Sabetsu to tatakau bunka
kaigi).



